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A mi madre, a mi padre, inmortales

 










En un viejo país ineficiente




Gil de Biedma.

 










PERSONAJES




 

Los conjurados:

Anneo Lucano, poeta.

Escevino, senador Subrio Flavo, tribuno militar.

Vestino, cónsul.

Plancio Laterano, cónsul designado

Fenio Rufo, prefecto de los pretorianos, colega del fa-
moso Tigelino Calpurnio Pisón, el elegido por los conjurados para
convertirse en César.

Antonio Natal, caballero romano, amigo personal del
césar Nerón Epícaris, maga caldea.

 

Otros:




Histrión I

Histrión II




Gaya, esclava de Pisón.

Volusio Próculo, comandante de la flota del Piceno.

Milico, esclavo del senador Escevino

Gala Arria, esposa de Calpurnio Pisón.

 




Aunque se trata de una obra cuya trama tiene lugar en los tiempos del emperador Nerón, el autor no recomienda un montaje típico de toga, túnicas y afectación romana. Los acontecimientos que aquí se cuentan son
válidos, desgraciadamente, para cualquier lugar y momento histórico.




 












Primer Acto



 


LA CONCEPCIÓN



 


"Iam nova progenies caelo demnittitur alto."

Virgilio, Bucólicas, IV



 


ESCENA 1



 


Cuando todavía no se han apagado las luces de la sala, se oyen palmadas aisladas y desorganizadas que, poco a poco, se convertirán en un aplauso semejante a un fragmento musical.

Entrada del Palatium Unas escaleras conducen a la gran puerta. Fondo de innumerables ventanas que forman más que fachada palaciega, una espesa red. Sólo unas pocas se encuentran encendidas.

Alboroto lejano de pueblo en fiestas. Resplandor de fogatas y antorchas.

Dos histriones, que llevan tiempo ensayando, deciden tomarse un descanso.

 

HISTRIÓN I.— Senatus Populusque Romanus vigilantes sunt.

HISTRIÓN II.— ¿Vigilantes llamas a los bacantes? (Señala hacia donde se supone que avanza el pueblo.) Y cuantos romanos no vengan por ahí es porque ya la están sobando.

HISTRIÓN I.— (Profético y desvergonzado ) Cuando la criatura divina encuentre la fuerza necesaria para rasgar el vientre de la madre...

HISTRIÓN II.— (Alegre ) ¡Un torrente de vino enrojecerá las aguas del río!

HISTRIÓN I .— Si la celestial Popea pariera la serpiente que intentó devorar en la cuna a Rómulo y a Remo...

HISTRIÓN II.—  ¿Qué más dará? ¡Una octava montaña de lujuria se alzará en la urbe!

HISTRIÓN I.— Si por entre sus nalgas se deslizara la hidra y en el parto muriera la madre...

HISTRIÓN II.— Nada  importa.  ¡Tribus,  vamos,  preparad vuestros vientres y vuestros penes!

HISTRIÓN I.—  ¡Un niño divino a punto de nacer en Libidinópolis!

HISTRIÓN II.— ¡Un parto regio en Castronarcosis!

(El Histrión II simula un grito de mujer que pare.) HISTRIÓN I.— ¿Están cantando ranas? Ese alarido no engañará a nadie.

(Ahora es el Histrión I quien finge otro diferente) HISTRIÓN II.—  Los gemidos de las parturientas rompen el velo de Juno y el rayo de Júpiter. Tu voz a duras penas turba el silencio de la noche.

HISTRIÓN I.— ¿Ah, sí...? ¿Eso crees? Pues escucha este otro...

HISTRIÓN II.— No, no y no. Atiende tú. (Se prepara concienzudamente, pero en vez de gritar, comienza a gruñir y a hozar. Se ríen.) Soy.., soy una cerda, la
madre cerda que amamanta a los puercos que hozan en la curia.

HISTRIÓN I.— Me toca a mí Me toca.

HISTRIÓN II.—  (Enfadado) ¿Enseñar a tu Séneca? Ay, pimpollo, todavía te queda mucho que aprender.

(El Histrión II vuelve a prepararse concienzudamente y el Histrión I se aleja riendo y tapándose la nariz.

HISTRIÓN I.—  No, no, no, que te conozco... Vete bien lejos, domine Flauto.

HISTRIÓN II.— ¡Que atiendas te digo, gurrumino! (Y tras un largo esfuerzo, en vez del esperado pedo, lanza un quejido prolongado, suave y dulce.) ¿Lo ves?

HISTRIÓN I.— (Atónito)¿Qué he de ver?

HISTRIÓN II.— ¿Estás ciego? Es el fruto de una augusta preñez. (Hace como que recoge algo del suelo) Lo acabo de parir... Es.,., uy, qué tierno. Con sus dos troqueos, sus cinco dáctilos, su anapesto pequeñito.... Y su largo largo... anfíbraco. ¿No lo ves? Es un poema.

HISTRIÓN I.— Oh, eso sí que es un parto regio y no el de proteica Popea. (Temeroso) Pero estas burlas...

HISTRIÓN II.— ¿Qué, hermano? (Valiente.) ¿Para qué quiere Nerón nuestra vida si no tenernos hacienda?

HISTRIÓN I.— Esas ventanas...

HISTRIÓN II.— Nerón puede destruir cinco linajes de Julios de Claudios o de Cornelios, pero debe tener mucho cuidado  con el vulgo. ..¡Con nosotros nose juega, no señor! Somos plebe.  Y la plebe, cuanto más plebe, más manda.

HISTRIÓN I.—  (Mirando a las ventanas.) Los ojos de los  tiranos, cuanto más cerrados, más peligros.  (Se apagan todas tas luces menos una y el Histrión I se pone nervioso.) Ten cuidado...

HISTRIÓN II.— Vamos, muchacho, atrévete a ser plebe...

(Fuerte eructo contra el Palatium Coge luego sus propios testículos y hace como si se asfixiara ) Tratemos ahora del Senado.

HISTRIÓN I.— (Cómico.) ¿Senado? ¿Qué es senado? (Corre con miedo hacia donde se encuentra su compañero y se pega a él.) ¡Un repollo colmado de hojas bien cosidas las unas a las otras para protegerse!

HISTRIÓN II.— Adular, adular, adular al príncipe es su única tarea.  

(Transformándose en cerdo que gruñe y hoza.) Estos son los servicios que prestan las altas magistraturas del Estado.

HISTRIÓN I.— (Como adivinando) Dan pompa al corral con sus purpúreas cagadas. (En otro gruñido el Histrión II se queda afónico, se atraganta, no respira bien...) Adornan las calzadas con sus costosos mausoleos. (El Histrión II simula que muere envenenado) Nos entretienen con sus crímenes y sus adulterios.

HISTRIÓN II.— (Intentando infundir terror) Hozan... hozan en el estiércol... y se comen, en cuanto se descuida el amo, las gallinas más gordas. (Persigue al
Histrión I que cacarea asustado.) ¡Algunos se atragantan! (Rusas.) HISTRIÓN I.— (Deteniéndole.) Menos mal que nuestro divino los controla en una zahúrda de mármol.

HISTRIÓN II.— Ni siquiera Julio .se atrevió a tanto. Así que aplícate el cuento, gallinita, si no quieres ser devorada...

 ¿Te has aprendido el papel?

HISTRIÓN I.— ¡EI papel! Por todos los dioses, ¿dónde lo habré puesto? (Se lo busca bajo sus ropas y...) ¡Uf!, aquí está (...descubre un enorme pene de madera.) ¡No soy yo gallina de un solo huevo! (Cacarea y declama
 mientras zarandea el artefacto,) "Goza Nerón del ímpetu del Tíber, cuando..."

(Se detiene ante la llegada de Lucano.) 

 













Escena II




 

Lucano, con ademanes exquisitos, entra apresuradamente Los histriones cacarean simulando miedo Le sigue Escevino con su grasa, su acento afeminado y una especie de peluche entre sus manos.

 

HISTRIÓN II.— Si los vendiéramos a precio de tocino... el segundo nos haría caballeros.

(Se redobla el cacareo. Lucano y Escevino comienzan una carrera mal simulada. A partir de ese momento los cómicos pasan a un segundo plano.

LUCANO.—  (A 









Escevino.) ¡Qué prisas llevan los senadores! ¿Se nos pudre algo en la república?

ESCEVINO.— También veo urgencia en los pies de los poetas. ¿Andarán buscando alguna metonimia? Al doblar la esquina, Lucano, encontré un quiasmo. Si regresas, todavía puedes hacerte con él.

LUCANO.—  (







Fatigado) No merece la pena la carrera. Antonio Natal ha pasado la noche ante la puerta de la antesala que da al pasillo que conduce a la alcoba
donde duermen las esclavas de la esclava de Popea. Aunque Natal no cuenta, porque él es...

ESCEVINO.— ¡Todos somos amigos del cesar!

(Flavo acaba de salir de las sombras y se incorpora al correteo

FLAVO.— (Por Escevino.) Pero a unos amigos Nerón les regala villas, y a otros injurias.

Los histriones hozan y granen.

ESCEVINO.—  ¡Con las que también nos muestra su cariño! Y a ti, Subrio Flavo, tribuno de la cohorte pretoriana … ¿Qué te da él? (Le toca el culo.) ¿Por dónde le da al césar por darte?

(Lucano se ríe y a Flavo se le agria el semblante. Cloqueos y risas de los histriones.) FLAVO.— (Picado ) A mí, senador, el cesar me da órdenes. No olvides, Escevino, que soy un militar...

ESCEVINO.—  (Serio) No olvides, soldado, que le hablas a un senador Al emperador le puedo permitir cosas que ...

(Ya están cerca del palacio y Fenio Rufo aparece en lo alto de  la escalera. Entran Vestino y el cónsul a  galope tendido.

 Todos se agolpan ante la puerta Ridículo espectáculo: son niños que intentan coger golosinas. Los histriones alborotan el corral) FENIO RUFO.— (Gruñendo ) ¿Qué os trae al palacio a estas horas de la noche y os obliga a luchar por el primer puesto?

VESTINO.— Preguntas lo que sabes...

FENIO RUFO.—  Entonces comunicaré a Nerón lo que sé. "Princeps, una representación del Populus Senatusque Romanus está a tus puertas. Al frente se encuentran el cónsul Vestino y el cónsul designado Laterano. Las ha
despertado el miedo y los ha traido la hipocresía y la adulación.

VESTINO.— No le tememos al cesar...

FLAVO.—  ¡Ja!

HISTRIONES.—   ¡Ja!

VESTINO.— ... sino a los soldados del césar.

FENIO RUFO.— ¡Cónsules romanos que temen a las espadas!

LATERANO.—  Se dice que el prefecto Fenio Rufo, que no siente miedo ante las espadas, es mudo en presencia de su emperador... ¿Le teme pues el prefecto a las palabras? (Con burla } Soldados romanos tienen miedo de...

FENIO RUFO.— No le temo ni a las espadas ni a las palabras, sino a los puñales que se ocultan en los pliegues de las togas.

LUCANO.—  (Como un auténtico gallito) Pues si no le temes a las palabras, Fenio Rufo, prefecto de las cohortes pretorianas, atiende: Dado que, aunque entidad ignara, eres un tipo obsecuente, transferirás a tu amo que en el limen de esta fábrica se ubica una  recua de  jerarcas y próceres conspicuos que aguardan anhelantes la aquiescencia del princeps para brindar gratulaciones por el orto del todavía inédito impúber. (Silencio absoluto y suave gruñido de Lucano. Fenio Rufo, atónito.) ¡Vamos! ¿A qué esperas?

FLAVO.—  ¡Ja!

HISTRIONES.— ¡Ja!

LUCANO.— Por favor... te lo pido, amigo Fenio.

FENIO RUFO.—  (Sobreponiéndose) Yo no soy político, y por lo tanto no tengo un vocabulario exquisito. Sólo sé hablar como soldado, Anneo Lucano, y te digo que eres un gilipollas (Todos ríen y gruñen incluido Lucano.) Y como poeta, mucho peor que Nerón.

(Todos ríen, excepto Lucano.)

LATERANO.— Aquello que no se comprende nos causa miedo, Fenio. Todos tememos el poder del césar cuando tú o Tigelino alzáis vuestras frías manos. Tú temes las palabras porque...

(Se vuelven a encender algunas luces en las ventanas) ESCEVINO.—  Porque, dicho en la lengua militar, eres bastante necio, Fenio. 

VESTINO.—  (Cansado.) Así no conseguiremos nada de lo que...

LUCANO.—  Sin hacer caso a Vestino) Las metáforas,  Escevino, las metáforas son tan necesarias en política... Digamos mejor, un asno.

FENIO RUFO.— (Desentrañando.) Mucho mejor que tus palabras, Lucano, comprendo el filo de esta espada, porque hasta ahora nunca me ha fallado.

(En ese preciso momento se oye el grito de una mujer que está a punto de parir. Ese grito encuentra eco en una lejana aclamación popular. Fenio Rufo envaina y los demás comienzan a ensayar el aplauso que hemos escuchado al
principio y a preparar sus frases de elogio. Llega Pisón  sudoroso.) PISÓN.— ¿Es tarde...? La subida al Palatino se me hace cada vez más fastidiosa y asuntos familiares me han retenido.

ESCEVINO.—  (Con desprecio) ¡Asuntos familiares! Por mucho que lo intentes, Pisón, se notará siempre tu origen plebeyo.

VESTINO.— Y piensa que tus palmadas son un contrapunto absolutamente necesario para nuestro aplauso.

PISÓN.—  (Ante la puerta.) ¿Entramos ya?

ESCEVINO.—  (Rencoroso) Aferrado siempre a la misma mujer...

FENIO RUFO.—    (A Pisón ) No hay órdenes todavía.

ESCEVINO.— ...como un vulgar esclavo.

PISÓN.—   (Al cansino  Escevino) Senador, amar a una mujer no es pecado. (A Fenio Rufo) ¿De qué órdenes hablas?

ESCEVINO.—  (Enfadado.) ¡Y grave si es la propia! ¡Con tu actitud nos haces reos! ¿O es que no nos rebajas a los demás manteniendo tu sonrisa fresca año tras año junto a la misma higuera?

FENIO RUFO.—  (A Pisón.) Hay que esperar.

PISÓN.— No lo entiendo (A Lucano, de broma.) ¿No ayudará el poeta a quien defiende el amor?

LUCANO.— (Más pendiente de la prohibición de pasar al interior del palacio que del tema del amor eterno.) Es tu esposa, Pisón Lo cotidiano no se escribe en hexámetros.

(Comienzan a emitir suaves gruñidos. Se parecen a adolescentes que intentan colarse en locales donde no han pagado. Fenio Rufo lo prohibe con un seco gruñido.) LATERANO.—  (Estalla.) ¿Ha ordenado el cesar mantener cerrada la puerta de su casa a una representación del Senatus Populusque Romanus?

FENIO RUFO.— .— EI cesar no ha ordenado nada. 

ESCEVINO.—   Será con toda seguridad un error... Por favor, Fenio, manda comunicar que...

FENIO RUFO.—  ¿Se equivoca el cesar, senador? Ahora mismo y tal como lo pides...

ESCEVINO.—   (Acobardado.) Tampoco hay que interpretar de esa manera mis palabras...

(Se escucha el segundo grito de la paridora Popea, replicado por el griterío de los presentes y del pueblo que se acerca con la luz de las antorchas. Más ventanas encendidas. Entra Epícaris, vanguardia del Populas, y se une
a los cómicos.

Los políticos, entre el meditado aplauso, vocearán sus frases de elogio con la intención de que traspasen los muros del palacio y lleguen a los oídos del príncipe. Rastreros sería un pobre adjetivo para definirlos ahora.

 

VESTINO.— ¡De la semilla de los dioses nuevos dioses germinan!

TODOS.— (Como en letanía.) Salve, semilla divina.

EPÍCARIS.—  (En contrapunto y aparte) Salve, semilla asesina.

ESCEVINO.— ¡Temblad, germanos! ¡Temblad, armenios! Está naciendo un romano...

TODOS.— Salve, romano celeste.

EPÍCARIS.—  Salve, marrano demente.

LUCANO.— Salve, esperma de Nerón. Salve, óvulo de Popea. Salve, noche de augusta pasión.

TODOS.— Salve, sagrado esperma.

EPÍCARIS.—  Salve, depravado pelma.

LATERANO.— Bienvenida la nueva savia para un senado y un pueblo que se extingue ¡Sálvanos, hijo de Nerón!

TODOS.— Salve, savia celestial

EPÍCARIS.—  Salve, malva criminal FENIO RUFO.—  (A Laterano.) Muchas veces los elogios de futuro contienen críticas del presente. Si yo tuviera buena memoria...

HISTRIÓN I -Nosotros sí la tenemos.

HISTRIÓN II.— Nuestro oficio es la memoria.

VESTINO.—   ¡Que los esclavos no disfruten jamás de tu presencia, niño que va a nacer! ¡Que los hombres libres se arrojen al suelo cuando llegues y los dioses todos se aparten a tu paso!

HISTRIÓN II.— (Cómico ) ¡Oh dioses, no permitáis que nazca un niño invisible!

EPÍCARIS.— ¡Oh dioses, no permitáis que nazca un cesar insensible!

FLAVO.—  (Intentándolo él también.) ¡Que los enemigos arrojen las armas y se meen por la pata abajo en cuanto te guipen! ¡Que en tu presencia los signíferos se amarren las águilas a los huevos! ¡Que siempre le veas el rabo al enemigo...!

LATERANO.— No comprendo qué hace éste aquí.

PISÓN.— (Enigmático.) Puedo asegurarte, Laterano, que ninguno de los presentes sobra.

FENIO RUFO.—  No os canséis. Yo soy un asno y Tigelino no acecha tras la puerta. Nadie contará a Nerón quién de vosotros fue el primero en llegar y de quién el mejor de los elogios.

EPÍCARIS.—  (A los histriones.) Ay, dioses, nos conformaríamos con que no asesinara a su hermano, ni a su madre ni a su esposa.

HISTRIÓN I.— (Clandestino.) Las palabras en Roma tienen alas y todos los vientos conducen al palacio.

PISÓN.— (Un poco más formal.) Que seas bien acogido por tus lares, que tus padres encuentren en ti el báculo de su vejez. Que tus hijos te admiren y que tengas la dicha de amar y ser amado hasta el final de tus días.

EPÍCARIS.—  Si es así, nace, niño. Y bienvenido seas, quienesquiera que sean tus padres.

LATERANO.— (Poético.) Y las lágrimas de tu primogénito cincelen sobre la piedra dura «que te sea ligera la tierra»...

FLAVO.—  ¡Tanto primor me descompone (Suena un tercer grito seguido de una aclamación popular muy cercana.)

LUCANO.—  Irrumpe, hijo de cesar; irrumpe en Roma, renovado Príncipe, y recréate pronto entre los ritos ancestrales de la Urbe. (Breve silencio de incomprensión...) FENIO RUFO.— (Estallando.) ¡Galimatías de desocupados! Guardad vuestras alabanzas para cuando sean escuchadas.

EPÍCARIS-(Directaimente hacia los políticos.) Bienvenido, niño, si vas a crecer como hombre... pero si eres dios, no bajes del Olimpo y quédate con los tuyos.

ESCEVINO.—  (Acuciante)  Ya esta aquí el populacho.

VESTINO.— (Muy serio.) Si Nerón ha ordenado que no se nos deje pasar, haz el favor de decirlo, Fenio, para que nos marchemos pronto y no hagamos el ridículo ante la plebe.

(En este momento la acción se desplaza hacia el ensayo de los histriones.)

HISTRIONES.— Huevo, larva y crisálida ¡Mariposa!

ESCEVINO-(Gruñendo ) ¿Quiénes son esos adefesios?

HISTRIONES.— Sangre, vientre y narcótico ¡Cadáver!

PISÓN -(Gruñendo )  No hay más que verlos, Escevino; unos histriones que ensayan.




LATERANO.— El arte actual, a excepción de un par de manos, es insensible y estúpido.

ESCEVINO.— El arte actual es metamorfósico y utilitario. La misma obra sirve para conmemorar el nacimiento de un hijo y el asesinato de la...

HISTRIÓN I.—  (Con su enorme falo): Goza el cesar del ímpetu del Tíber cuando en febrero arrastra...

LUCANO.— Aburrido y sofocante. 

HISTRIÓN I.— .. las primeras rocas...

VESTINO.— Esperpéntico y delirante.

HISTRIÓN I.—...cual Sísifo en el hondo Tártaro...

FLAVO.— EI arte actual es una mierda tan grande como la quilla de una nave de carga.

FENIO RUFO.— Efectivamente es un arte muy actual. La obra la ha compuesto el mismísimo Nerón.

(Silencio asfixiante, ridículo intento de aplauso de la clase política y redoble de gruñidos senatoriales y cacareos histriónicos.) LATERANO.— A excepción de un par de grandísimos artistas, ya lo dije yo antes.

ESCEVINO.— Que sin duda pasarán a la historia porque se adelantan a su tiempo. Quizás no hayamos escuchado ese texto en nuestro mejor momento.

EPíCARIS .— ¡Justo eso es lo que se dispone a decir ese otro! (Señala a Flavo.) FLAVO.— ¡Justo eso es lo que yo iba a decir! Es que no hemos estado bien atentos. Hablar de cántaros en estos tiempos... es... es...

EPÍCARIS.— ¡Valiente!

FLAVO.— ¡Valiente!

EPÍCARIS.— Y no sólo valiente.,.

FLAVO.— Y no sólo valiente, sino que es... es... (Espera la voz de Epícaris, pero ésta guarda silencio).. ¡muy valiente!

VESTINO.— Ah, si al menos hubiera otro más como nuestro Nerón...

EPÍCARIS.—  (Como en un refrán.) El que quiera más nerones...

ESCEVINO.—  Podríamos hablar de un auténtico siglo de oro.

LUCANO.—  (Celoso) Quizás los haya y no están reconocidos. Muchos de los grandes... Los más grandes  desde luego, pasan por el presente sin encontrar el debido reconocimiento.

FENIO RUFO.— (Hablando en alto como para ser escuchado dentro.) ¿Quiere decir el poeta Lucano que los autores socialmente reconocidos son malos?

LUCANO.— (Achantado) Quiero decir que algunas veces...

PISÓN.— Lo que representan estos cómicos es una de las mejores odas de este siglo...

ESCEVINO.—  (Hacia  la  puerta) ¿Qué dices de este siglo? ¡De todos los siglos de literatura latina! Y lo digo yo. el senador Flavio Escevino, que de eso entiendo tanto o más que el mismísimo Nerón.

HISTRIóN I.— Nada más fugaz que los criterios para juzgar el arte.

LATERANO.— Tú no eres malo, Lucano, pero te falta esa chispa... ese garbo que hace que las obras gusten al príncipe y a la plebe a un tiempo.

PISÓN.— Nerón lo consigue.

EPÍCARIS-(Cínica.) Nerón es dios LUCANO.— (Receloso) Bien fácil me lo pones. Gustan a la plebe porque vienen de su príncipe y le gustan al príncipe porque el príncipe las escribe.

FENIO RUFO.— Nerón podría pasar por una crítica a su política, pero dudo de que esté dispuesto a soportar un solo pero literario.

ESCEVINO.—  (A voces desgarradas.) Porque no existen peros en sus poemas. Abre la puerta, Fenio Rufo, y que se diga lo que se tiene que decir...

EPÍCARIS.— (Inesperadamente.) ¡Que se diga! ¡Que se diga de una vez lo que tiene que decirse y que las palabras taladren los tabiques de las conciencias de cemento!

ESCEVINO.—  ¿Lo veis? Lo pide el Populus... ¡Que se hable claro!

EPÍCARIS.—  (Directamente a los representantes populares.) ¡Pues hablad! Decid todo lo que pensáis en realidad... hasta tú, que guardas la puerta por donde sólo se accede al odio y a la crueldad... Llegad a la abeja reina que pone huevos de pánico y sangre y...

ESCEVINO.— (Riendo acobardado.) Esa mujer está loca... ¡Qué graciosa es la puñetera!

PISÓN.— Y bien loca... Ya me di cuenta antes... La pobre... No hay que hacerle caso.

(El Histrión II se ha metido algo en su vientre y se pasea orgulloso de su embarazo. A su maternal gordura la corona con laurel) HISTRIÓN II.— Inundado caudal en donde vierten las montañas sabinas sus nevadas

y se engendra y madura un nuevo césar.

LUCANO.— (Muy celoso.) ¡Divino!

HISTRIóN I-Muevo, larva y crisálida ¡Mariposa!

ESCEVINO.— ¡Divino y redivino!

HISTRIÓN II.— Sangre, vientre y narcótico...¡Cadáver!

TODOS.—  ¡Ooohhh!

(Y estalla de manera artificial el compuesto aplauso de la claque neroniana, que se rompe con las palabras de Epícaris.

EPÍCARIS.— Las obreras... las obreras se asfixian... La miel es amarga... No queda néctar en las flores, ¡la abeja reina alimenta una corte de zánganos!

ESCEVINO.— Este Populus disfruta de demasiada libertad. Bien claro lo digo en la curia.

A partir de este momento se produce un cambio de ambiente. Ahora se hablará con una mezcla de miedo y de resolución de manera que los personajes, más que hablar en alto, expresarán ocultos y vividos sentimientos.

FLAVO.— (Dándoselas de entendido.) No vamos a comparar estilos, pero el estilo del cesar es incomparable.

EPÍCARIS.— ... o al menos ponedle un tapón de cera en el culo para que deje de poner huevos.

FLAVO. -(Elogioso.) Su estilo es cesariano, soberano, imperioso...

LATERANO.— (Pisando la última palabra, pero con miedo) ... imperioso, tiránico, opresor...

VESTINO.—  (Pisando.) ... opresor, absoluto, fanático...

LUCANO.— (Con determinación y apariencia de elogio.) ... fanático, despiadado y tiránico...

FENIO RUFO.— (Por lo bajo y pisando.) tiránico, caprichoso, arbitrario...

PISÓN.— (Pisando.)... arbitrario, represivo, injusto...

EPÍSCARIS.—(Rematando la faena.)... injusto, criminal y fratricida. (Silencio.) ESCEVINO.— (Para salir del atolladero.) No te quejes, Lucano, al tuyo le falta ese plus de...

FENIO RUFO.— De... pánico, ya os lo dije antes.

ESCEVINO.— En fin, nuestro amigo el cesar no ha querido ser escultor, ni arquitecto, ni historiador, ni diseñador de jardines, ni pintor. Poeta, ha tenido que ser un...

EPÍSCARIS.—  ...un criminal ESCEVINO.— ( Al tiempo.) ... poeta LUCANO.—  (Con rabia.) Para irrisión y escarnio de los demás. .... poetas.

EPÍCARIS.— (Al tiempo.) ... cobardes.

(Se escucha el cuarto grito de Popea y una aclamación popular muy cercana. Todos están expectantes.

Un último grito largo y entrecortado debe indicar el final del parto. Se iluminan a una todas las ventanas del palatium. Un poderoso resplandor nos deja ver la cara de los presentes en donde aparece la absurda y boba expresión de quienes se encuentran ante un recién nacido.) VESTINO.—  (Saliendo de la idiotez.) ¿No se nos dejará pasar al palacio, Prefecto?

ESCEVINO.— O al menos al primer atrio, para que no se nos vea haciendo cola como simples clientes.

EPÍSCARIS.—  (Increpándoles.) ¿Qué hacen los legítimos representantes del pueblo de Roma apostados en fila como en una pollería?

 

El Histrión II no acaba de parir; parece que su parto, a diferencia del de Popea, presenta complicaciones.

Sale Antonio Natal precedido de un largo y profundo gruñido.

PISÓN.— Antonio Natal, el amigo íntimo de nuestro cesar, viene a  anunciarnos el nacimiento de un nuevo príncipe.

ANTONIO NATAL.— (Declamatorio.) En efecto... Senatus Populusque Romanus... ¡Nerón ha parido ayudado por el vientre de Popea! (Aclamación y comienzo de aplauso que terminará de manera sincera con las últimas palabras de Antonio.) Hemos de añadir hoy un título  más a la larga lista de los honores de Nerón: el de Padre Inequívoco. Senadores, magistrados todos, caballeros y plebe de Roma, por orden de nuestro príncipe no cerrarán las tabernas y, hasta el amanecer del tercer día, en huertos y jardines de la ciudad se colmarán las mesas para que ningún romano pase hambre o sed en tan señalados momentos. (Gran aclamación ) EPÍSCARIS.—  (Intentando hacerse oír.) ¿Qué es el hambre? ¿Qué es la sed? Míranos, Antonio, amigo íntimo. Somos un país de obesos y borrachos. Estamos todos a reventar. No queremos más vino ni más miedo. Queremos una auténtica república.

HISTRIóN 1-  ( A Epicaris.) ¿Que qué es el hambre, Venus con bigote? El hambre está en mi estómago... Donde, dime dónde se siente la república.

HISTRIÓN II.— ¿Qué ha dicho esta Medea rabiosa? ¿Que no queremos vino? ¡Vino, césar, vino! Si el vino es bueno, ¿qué más nos da una república avinagrada?

PISÓN.— Romanos todos, ¡viva Nerón Claudio Druso Germánico!

CASI TODOS.— (Muy firmes.) ¡Viva!

EPÍSCARIS.— (Rabiosa.) ¡Muera! 

VESTINO.—  ¿Podemos pasar ya?

Antonio Natal no contesta y Fenio Rufo no cede el paso.

LATERANO.— Es una humillación retenernos a las puertas del palacio... en presencia de todo el vulgo.

EPÍSCARIS.— (Increpándoles.) ¡Es una humillación estar a una puñalada de la dignidad y que nadie sea capaz de darla!

ANTONIO NATAL.— Ahora pasará una representación del Senatus  Populusque Romanus para felicitar a la madre... El padre descansa.

Fenio Rufo y Antonio Natal dejan la puerta libre y todos, con sus gruñidos, se lanzan hacia ella. Se atascan y ya están casi todos dentro, cuando...

ANTONIO NATAL.— Pero antes... me pide nuestro padre y amigo que... (Vuelven a salir uno tras otro cabizbajos) comparta en su nombre tres vivas. ¡Viva nuestro princeps Nerón en su santo y completo nombre! (Se le responde con un "viva" alegre.) ¡Viva su esposa Sabina Popea que muy pronto y por decreto del senado será Augusta! (Un viva más cansino que el anterior.) ESCEVINO.— (Elogioso,) Yo seré el primero en solicitar ese título tan merecido para una mujer que...

ANTONIO NATAL.— (Sin dejarlo terminar.) Y viva la también divina Claudia Julia Augusta, su hija.

(Silencio largo y asombro ante la inesperada noticia. Las críticas se descargarán de manera individual e intentando no ser oídos por los demás.) PISóN -¿El toro ha nacido... mariposa?

VESTINO.— ¿Una mujer? ... Una boca que alimentar...

LATERANO.— Un cuerpo al que vestir...

ESCEVINO.— Un sexo al que saciar.

FENIO RUFO.—  (Con rabia.) ¡Y no una mano que empuñe un arma!

ANTONIO NATAL.— (Disculpándose.) ¿Quién podrá saber jamás si lo que hay en el vientre de una madre es un puñal o una vaina?

FLAVO.—(Con recochineo.) Una niña que se hará matrona y ya no cardará la lana, pero se entremeterá en la fecha de los comicios.

LUCANO.— Una Afrodita que dará dolores de cabeza a su padre.

FENIO RUFO (Aparte) ¿Qué podemos esperar de un cesar que en vez de nuevos augustos da a su pueblo nuevas livias y nuevas agripinas?

PISÓN.—(Aparte.) Ay... Recuerdo a Octavia...

EPÍSCARIS.—  (En alto.) Octavia sí era una augusta. ¿Quién la mandó al exilio? ¿Qué brazo rompió su vientre?

ANTONIO NATAL.— Calma, amigos, ya aprenderá Sabina Popea a abrirse de piernas para parir varones también.

EPÍSCARIS.— ¿Más nerones...?

FENIO RUFO.— (Aparte.)  Popea... (Escupe.) Popea tiene sus órganos adormecidos por el vicio y la lujuria...

EPÍSCARIS.— ¿Más cabrones...?

ANTONIO NATAL.— Pero entremos... Entremos para felicitar .a nuestra bienamada princesa.

(Todos  van entrando a gruñido tendido y, al pasar Pisón, dice algo a los oídos de Antonio.

FENIO RUFO.—  (Que se ha quedado para el final ) Druso...Germánico... Británico... ¿Quién nos queda?

EPÍSCARIS.—  ¡No me toques los cojones! ¡Resucitemos la república!

 




ESCENA III



 


Se han quedado solos Epícaris y los cómicos




EPÍSCARIS.—  (Insultando a los políticos.) ¡Conejos!

HISTRIÓN II.— (Con el dolor de un parto que no concluye.) No son conejos, son cerdos.

EPÍSCARIS.—  ¡Gallinas! Todos son unos gallinas.

HISTRIÓN I.— (Cómico.) Esta mujer nada entiende de metamorfosis, jefe. ¿No somos nosotros las gallinas? Ellos son los cerdos.

HISTRIÓN II.— (Quejándose de su mal parto.) Juno, ayúdame. Nadie me presta atención y en mi vientre crece una máquina.

EPÍSCARIS.— Roma domina la tierra y el mar..., podría dominar  también el cielo si matara a sus dioses. Pero a Roma la gobierna un pelele enloquecido.

HISTRIÓN II.— Ay, esto no es una broma. Algo se mueve en mi vientre y me destroza.

HISTRIÓN I.— ¿No eres tú una bruja caldea? Ayúdale a mi amigo, por Juno.

EPÍSCARIS.—  (Sin hacerle caso.) La gran Roma está en manos de un bicho mezquino que se mea en ella.

HISTRIÓN I.— (Parándole los pies.) ¡Eh, cuidado! ¡Nerón nos da de comer!

EPÍSCARIS.— ¿De comer? Comemos porque somos hombres y tenemos hambre. Sin ayuda de Nerón comen las golondrinas, los chacales y los tábanos. ¿Y los romanos necesitan un héroe que los alimente?

HISTRIÓN I.—¡El emperador nos defiende de los bárbaros de fuera y de los bárbaros de dentro!

EPÍSCARIS.— ¿Un hombre que se levanta entre sedas y pasa el día buscando versos o en lo alto de una cuadriga? ¡Las guerras que manda hacer a los que tú llamas bárbaros de fuera son sólo para mantener su lujuria!

HISTRIÓN I.— (a Epícaris.) No entiendes nada...

EPÍSCARIS.— Y los bárbaros de dentro son los pocos honestos que quedan en esta escombrera de vino, tules y golosinas.

HISTRIÓN II.—  (A punto de morir.) ¡Sangre, hermanos, sangre! Algo me roe el vientre... ¿Lo veis? ¡Un dragón de hierro! ¡Ayudadme!

EPÍSCARIS.— ¡Ya se ha ido tu público. A mí un poema de Nerón no me sirve ni en las letrinas.

HISTRIÓN II.— (Muy serio.) En ellas vas a morir.

EPÍSCARIS.— ¿Morir yo? No soy Druso, ni Mesalina,,, ni Agripina ni Británico ni Germánico... Que mueran ellos Que se maten los unos a los otros.

HISTRIÓN II.— ¡Ay! Perséfone, atiéndeme tú, porque ni Juno  ni mis amigos lo hacen. Lo que anida en mi seno acabará también con vosotros. (Va muriendo) ¿No lo veis? Ay, Perséfone, un monstruo horrible... que clava sus dientes en mis vísceras. Ay, ay, ay. Mira, mira cómo se me escapa el alma.

En el interior del palacio comienza a sonar el aplauso de la claque neroniana.

HISTRIÓN I.—  (Comiquísimo a Epícaris.) Tú tienes la culpa, bruja. Vete de aquí con tu verborrea revolucionaria y déjanos vivir en nuestra tranquila ignorancia.

EPÍSCARIS.—  (Saliendo) Morirá éste y vendrán más nerones...  Son monstruos que engendran los pueblos aburridos y atiborrados de lujuria.

HISTRIÓN I.— En los montes sabinos todavía quedan tribus de pastores que oirán con agrado tus historias. (Se lanza sobre el histrión muerto.) Ay, madre... Ay esposa... Ay, cadáver... Ay,, mariposa... (Llora y saca del vientre hinchado del Histrión II un arma cortante. Un hacha.) Ay, criatura terrible... ¡Ha sido niña!

HISTRIÓN II.— (Muerto y decepcionado.) ¿Una mujer? Muero por segunda vez.

(Recibe en brazos el hacha.)

HISTRIÓN I.— Ahí la tienes, una hembra de lengua afilada.

(Pasan del llanto fingido a una risa incontrolable.)

HISTRIÓN II.—  (Recomponiéndose.) ¿Tú la conoces?

HISTRIÓN I.— Creo que sí... Entre puta y maga... Entre extranjera y puta... Ebi..., Epid  . ¡Epícaris! Eso es, se llama Epícaris.

HISTRIÓN II.— Epícaris... ¡Cuídate, césar! La puta Epícaris quiere devolvernos la república.

HISTRIÓN I.— Vamos rápido, que no vuelen las palabras... (Comienzan a salir.) ¡Nueve meses... nueve meses para una niña! (Acunando su pene) Toma, Popea, toma, Nerón, ha sido una... ¡república!

HISTRIÓN II.— Y el mismísimo prefecto Fenio Rufo hizo alusiones a Germánico...

HISTRIÓN I.— (Con un poco de miedo.) ¿Lo anotaremos también?

HISTRIÓN II.— Debemos ser honestos con quien nos paga. Nuestro informe será un buen regalo por el nacimiento de la augusta mariposita.

HISTRIÓN I.— (Con desprecio,) Todos esos no eran más que un nido de ratas incapaces. Pero Flavo...

HISTRIÓN II.— Mientras haya ratas, no se hundirá el barco.

HISTRIÓN I.— Un simple tribuno entre tanta alcurnia...

HISTRIÓN II.— Apresúrate, ¿Piensas que no hay cloacas en el campamento de los pretorianos?

HISTRIÓN I.— (Preocupado.) ¿Qué hace una mierda en ese jardín?

HISTRIÓN II.— Habrá que investigar. ¡Vamos!

(Salen blandiendo sus armas, el gran pene y la afilada hacha, mientras en el interior crece el aplauso de los políticos que cierra el acto.) 

 










Segundo Acto 




 

EL PARTO




 




"In principatu commutando civium,

nil prater domini nomen mutant pauperes."

 Fedro, Fábulas, I




 




ESCENA I




 

Epícaris y Volusio Prócuto, el almirante de la flota en Piceno.

Crujir de quillas y graznar de gaviotas.

 

EPÍSCARIS.— No te quejarás de un aire tan saludable.

PRÓCULO.— No estoy enfermo. El aire, el mar, las gaviotas, la salud... son para los poetas afeminados.

EPÍSCARIS.— Ten cuidado, Próculo.

PRÓCULO.— ¿De los poetas afeminados?

EPÍSCARIS.— De Neptuno.

PRÓCULO.— Neptuno jamás castigará a quien ya ha sido castigado por Júpiter. Francamente, húmeda Epícaris,  ¿a ti te gusta este ambiente?

EPÍSCARIS.— Francamente... ¡no! Yo soy todavía bastante puta. Aunque una temporada...

PRÓCULO.— Pues llévatelo una temporada y devuélveme la fetidez de la Cloaca Máxima. Me gusta lo podrido, me gusta Roma.

EPÍSCARIS.—  Visítanos con más frecuencia.

PRÓCULO.— El príncipe me exilia. La última vez me dijo, "... son tantas las tempestades, queridísimo Próculo, y tantos nuestros barcos en el Piceno...» Lo que se adivinaba con sus palabras, me lo confirmó luego su Tigelino.

EPÍSCARIS.—  (Escupe.) Maldito el nombre de Tigelino. 

PRÓCULO.— ¿Qué importancia tiene un nombre? Tigelino Fenio Rufo o Burro... El césar siempre tendrá un par de tiburones a su lado.

EPÍSCARIS.— Tú mismo fuiste uno de ellos.

PRÓCULO.— ¿Un tiburón? Yo tiré un bocado, pero nada más. Y ahora mira mi recompensa: un clima saludable.

EPÍSCARIS.— ¿Estarías dispuesto a pegar otro bocado?

PRÓCULO.—  ¿Me está contratando la jugosa Epícaris como asesino?

EPÍSCARIS.— Te estoy dando la posibilidad de volver a Roma.

PRÓCULO.— El césar ya no me necesita y dudo de que tú fueras su mercurio.

EPÍCARIS.— El trabajo que te propongo no es para el césar...

PRÓCULO.— El dinero no arreglará mis posibilidades de regreso.

EPÍCARIS.—  ... sino contra el césar.

(Silencio y risas. Primero de Próculo, luego de ambos.)

PRÓCULO.— ¿Contra él? ¿Hasta dónde llega el patrimonio de una...?

EPÍSCARIS.—  Gente importante confía en ti.

PRÓCULO.—  (Con sorna.) Gente importante...

EPÍSCARIS.—  (Definitiva.) ¡Gente importante!

PRÓCULO.—  (Asustado ) Vamos,  vamos. Vete pronto a la candorosa Roma. No quiero que me vean hablando contigo. ¿Cómo te atreves, estúpida?

EPÍSCARIS.— La ambición es atrevida; también tú la conoces.

PRÓCULO.—  ¿De qué ambición me estás hablando?

EPÍCARIS.— De la libertad,.

PRÓCULO.—  Una palabra mucho más vieja y decrépita que nosotros, libertad, república, honor... (Escupe.) Estos años me han enseñado, Épicaris.

EPÍCARIS.— ¿Y no preguntas al menos por tu botín?

PRÓCULO.— ¿Crees que voy a caer en la trampa? Mi amo no quiere que me separe de sus naves. (Se va.) Roma es una ciudad de desquiciados.

EPÍSCARIS.— A la que te mueres por volver. ¿No te gust...?

PRÓCULO.—  (Volviendo.) ¡Mucho! Lo sabes y por eso me tientas. ¡Mucho!

EPÍSCARIS.— Nadie te impedirá regresar a Roma.

Próculo se acerca a Epícaris e inesperadamente le coge el sexo.

Proculo.—Pues no, no eres un hombre. Sólo aquí se nota que eres hembra. (Ahora le toca con violencia placentera los pechos.) Y aquí, aquí también se nota. ¿Por qué no haces tú lo que me pides? Coraje no te falta.

EPÍCARIS.— Yo no podría acercarme ni a mil pasos de su escolta. En cambio tú... Además no se te pide otra cosa más que estés alerta y remates a la víctima si quedara herida. Ya lo has hecho otras veces... en los sacrificios.

PRÓCULO.— Tigelino no me dejará entrar en Roma.

EPÍSCARIS.— Podrías llevar la noticia de una conspiración.  En un puerto se deben escuchar tantas cosas... Es la única política a la que el príncipe le presta atención.

PRÓCULO.— Me desarmarán.

EPÍSCARIS.— Nadie desarma al almirante de la flota de Piceno.

PRÓCULO.—  Los pretorianos no me quitarán de encima la punta de sus espadas.

EPÍSCARIS.— Te aseguro que no sufrirás un rasguño.

PRÓCULO.— ¿Tienes comprometida a la guardia pretoriana?

EPÍSCARIS.— Tengo comprometido al prefecto…

 PRÓCULO.— ¿a Tigelino?

EPÍSCARIS.— Tigelino es mucho más que un prefecto, Tigelino ya es príncipe.

PRÓCULO.— ¿A Fenio Rufo?

EPÍCARIS.— No preguntes y ten confianza PRÓCULO.— ¿Por qué?

EPÍSCARIS.— Por la libertad y por Roma.

PRÓCULO.— ¿Otra vez esa cantinela trasnochada?

EPÍSCARIS.—  (Afinando.) Por tu libertad y por tu Roma. Y por dinero.  Todo el que aún no ha sido confiscado a algunas familias de senadores y caballeros... Que es mucho todavía, créeme. Además, el asunto se llevará a cabo tanto si tú intervienes como si no. Puedes salir ganando y quizás no tengas que hacer nada...

PRÓCULO.— ¡Nombres!

EPÍSCARIS.—  Iluso

PRÓCULO.—  ¡Nombres!

EPÍSCARIS.— El mío.

PRÓCULO.—   (Sin hacerle caso.) De Fenio Rufo me lo creo.... Sería capaz de comerse su propio hígado a dentelladas, Y si además se trata del hígado de Tigelino... Bien, me has convencido. (Silencio.) Ahora mismo iré a Roma y confesaré a Nerón esta conjura. Puede que así me levante el exilio y me recompense con la...

EPÍSCARIS.— ¡Con la ergástula sin duda! ¿Sabes que Locusta se ha construido su propio atrio en la cárcel? (Ahora es ella la que se acerca a él y le coge el sexo.) Esto que aquí toco no es más que el largo y flojo apéndice de un esclavo. Si me acusaras y él te creyera, ¿qué recompensa tendrías? Imagina. Jefe de la flota del mar Negro. Gobernador de atunes en el mar de Cádiz. ¿No echas de menos Roma, Volusio Próculo?

PRÓCULO.—  (Excitándose.) Claro que sí. Pero para vivir en Roma se necesita mucho dinero.

EPÍSCARIS.— De eso ya hemos hablado.

PRÓCULO.— No, no hemos hablado.

EPÍSCARIS.— Dí un precio y lo multiplicaré por...

PRÓCULO.—  Nunca me habían hecho una oferta tan completa... (Jadea porque no le abandonan las manos de Epícaris.) EPÍSCARIS.— Las mujeres, cuanto comenzamos, acostumbramos a terminar.

PRÓCULO.— (Jadeando.) Y los hombres somos tan fáciles...  Dime un nombre, un solo nombre para que pueda refugiarme en su casa.

EPÍSCARIS.— Imagínatelo...

PRÓCULO.— El cónsul Vestino.

EPÍSCARIS.— Dudo que ése permitiera que te recogieras en su casa.

PRÓCULO.— Dame un refugio y…

EPÍCARIS.— ¿Y,...?

PRÓCULO.—  (éEn éxtasis.) Sí... sí.

EPÍCARIS.—  Mi propia casa.

PRÓCULO.— ¿Un prostíbulo revolucionario? Ni hablar.

EPÍSCARIS.— Piensa entonces en un caballero, amigo íntimo del césar PRÓCULO.—  Ya no puedo pensar, pero si Antonio Natal está en la conjura...

EPÍSCARIS.— Roma entera está conjurando. ¡Entera! ¡Entera! (Lo besa y Próculo llega a su fin. Silencio.) Roma entera conjura contra Roma misma y (se aparta esqueada limpiándose las manos) la libertad de todo un pueblo está donde siempre: en el pene de cuatro miserables, Es verdad... que sois fáciles los hombres.

 













ESCENA II




 

Los conjurados dispuestos como maniquíes sobre un escaparate. Apenas se miran, casi no se mueven. Sus actitudes son altivas y propias de gentes que sólo piensan en sí mismos, es decir, que no piensan.

El cónsul Ático Vestino, con los pies metidos en un barreño de agua.

Plancio Laterano, cónsul designado, sentado en un retrete.

El prefecto de las cohortes Fenio Rufo, siempre que sus dedos están libres de la copa, manosea sin escrúpulos su propio sexo y a la esclava que les atiende.

El poeta Anneo Lucano, como una caricatura de buda intelectual, sostiene en sus manos un papiro que a veces parece leer, a veces escribir.

El senador Flavio Escevino, parece dormido y acaricia cariñosamente el peluche.

Antonio Natal, caballero romano y amigo íntimo de Nerón,  recostado en un lecho.

El noble Cayo Pisón bace dulces ejercicios de gimnasia frente a un espejo.

 La esclava Gaya, semidesnuda, les atiende y, en sus ratos libres, adopta posturas eróticas al modo de barra americana.

Esta escena es un mar de sombras. Gaya envuelta en mórbido silencio, sirve vino a cada uno de los conjurados. El tribuno Subrio Flavo, que entra disfrazado de mujer, sirve de burla a los demás. Siempre mostrará impaciencia.

 

PISÓN.— Henos aquí, senadores, magistrados, caballeros, soldados o… amigos todos.

LUCANO.— La amistad... concepto tan abstracto.

PISÓN.— (Brindando.) Por la nueva descendencia de la casa de Augusto. ¡Salud!

(Beben todos, aunque con desgana.)

PISóN.—¡Por su madre, la augusta Popea! (Nadie bebe salvo Pisón.) ¡Bebamos también por el padre de la pequeña Augusta! (Suenan risitas malintencionadas.) LUCANO.— (Con sorna.) Bebamos pues por cualquiera de los escribas, brindemos por quince libertos consecutivos,  por algún caballo pretoriano, por cualquier pez de los estanques del palacio o por un ramillete de ortigas.

(Las risas se ven cortadas por la firme actitud del huésped) PISÓN.—  ¡Por el césar Nerón Claudio Druso Germánico!

(Uno derrama el vino en el suelo, otro arroja la copa lejos, hay un tercero que bebe un sorbo para luego escupirlo sonoramente. Sólo Antonio Natal, Fenio Rufo y Flavo beben la copa de un trago tan largo y tan frío como el silencio posterior.) FLAVO.—  (Impaciente y temeroso por la presencia de la esclava.) ¿Comenzará alguien a hablar en serio? (Sólo se escucha un largo pedo de Laterano al  que todos vuelven la vista.) Definamos al menos el objetivo de esta asamblea LUCANO .— Laterano acaba de hacerlo perfectamente.

ANTONIO NATAL.—Lo que hay que precisar son los instrumentos de los que disponemos.

LUCANO.— Y las formas. Cualquier acto desprovisto de pompa carece de mensaje.

VESTINO.— Yo además insisto en concretar el objetivo.

(Luterano va a tomar la palabra, pero se lo impide la rapidez de Lucano.)

LUCANO.— Plancio Laterano, tú ya has insistido lo suficiente.

EPÍSCARIS.— (Acariciando tímido su peluche.) Estamos aquí para...

FLAVO.— (Mirando con temor a Gaya.) No me queda Falerno en la copa. Antonio, no eres un buen huésped; haz que tu esclava...

ESCEVINO.— Estamos aquí para matar...

FLAVO.— La esclava tendría que salir.

ESCEVINO.—  (Tranquilo.)  Para matar a un hombre. ¿Es eso suficiente objetivo?

FENIO RUFO.— (Frío.) ¿Sólo a uno? Cuatro muertos y de manera inmediata serán absolutamente necesarios.

VESTINO.— ¿Cuatro? Roma será un mar de sangre de uno y otro bando.

ESCEVINO.— Nosotros nos conformaremos con una sola víctima. Luego dejaremos actuar a nuestro hombre.

VESTINO.—  (Con ahínco.) ¿No son dos los cónsules? ¿Los pretores no son nadie? ¿Aniquilaremos definitivamente las magistraturas? Matamos a un tirano para inflar a otro. ¿Qué conseguimos así?

FENIO RUFO.— Cayo Pisón es un hombre fuerte, no un tirano.

ANTONIO NATAL.— Tampoco lo era mi amigo. Todos pensábamos que Nerón nos devolvería las antiguas costumbres. Pero se ha ido haciendo... Todos le hemos ido haciendo poco a poco... como el cieno del  Tíber, como las camas de rana en los estanques que no se limpian.

LUCANO.— Querido Antonio, las figuras literarias son sólo de mi incumbencia.

ANTONIO NATAL.— (Apenado.) Cualquiera de nosotros habría actuado igual o mucho peor, FLAVO.— (Mirando siempre a la esclava.) Otra vez nos desviamnos. Convengamos en los puntos uno a uno. Una cabeza caerá. Otra la sustituirá al momento. Más tarde se tratará de la libertad y los demás asuntos. Pero esta esclava...

(Nadie le presta atención.)

LATERANO.— En cuanto al sustituto...

LUCANO.— O dioses, Plancio Laterano habla también por la boca...

LATERANO.— ¿Por qué no son dos?

LUCANO.— (Tapándose la nariz.) ¿Dos, Laterano? ¡Con uno hemos tenido bastante!

LATERANO.— EI









error de nuestro tiempo, Lucano, es que los intelectuales os rebajáis al papel de los histriones, y la tiranía encuentra en vosotros su propio abono. (A los demás.) Estoy con Vestino: Roma no es Partia y a un tirano no se le sustituye por otro, sino por la República.

PISÓN.— (Simulando su enfado.) A nadie he convocado, a nadie le he pedido ayuda, mi vida está tan en peligro como la vuestra o más... Os he ofrecido mi hospitalidad para celebrar el nacimiento de la hija del césar, solamente.

FLAVO.— Muy bien dicho, senador.

FENIO RUFO.— No te hagas el estrecho, Pisón, sabes que te queremos a ti VESTINO.— Y no porque seas mejor que ninguno de estos, sino porque el pueblo te aceptará.

LUCANO.— (Con resquemor.) Eres más popular que los demás... Calígula te distinguió con los cuernos y tú sonreías; te exilió a Hispania y tú seguías sonriendo. Cuando por fin Nerón te ofreció la posibilidad de volver, entraste en Roma con tus cuernos y tu sonrisa como estandartes. Volviste a casarte con la noble Gala Arria y tu casa sigue pareciendo honesta.

Antonio Natal-Yo no tengo una esposa tan fiel ni una familia tradicional...

FLAVO.— Yo no tengo jardines que rodeen mi casa, ni villas en Capua y en Bayas.

ESCEVINO.— A mí, querido Pisón, no me quedan rentas y he perdido mi clientela.

LATERANO.— Mi nombre, como diría el cómico Lucano, no vale un pedo.

FENIO RUFO.— La plebe te acepta. Les gustas... Eres el típico canalla con apariencia de honrado por el que el vulgo estúpido siente admiración.

PISÓN.— El hecho de invitaros a mi casa suponía decir que acepto la misión. No voy a negar que es un gran honor, pero...

LATERANO.—  ¡Pisón y otro! El cónsul Vestino, por ejemplo.

Pisón.—(Torvo.) Yo deseo seguir siendo libre por mi parte.

VESTINO.— Por tu parte....muy retórico, pero en Roma nadie es libre... ¿Es libre esa esclava? No, Pisón es su dueño. ¿Es libre Pisón?! No, Nerón es tu dueño. Por eso estamos en tu casa, por la libertad. Si no soy yo, que sea otro, otro cualquiera, pero dos nombres.

LUCANO.— No nos confundas, cónsul de los callos, no queremos ser liberadores de nada. Los tiempos heroicos ya han pasado.

ESCEVINO.— Y estamos en casa de Cayo Pisón, antes de nada, para salvar los intereses que todavía quedan en nuestras manos.

LUCANO.— Y para recuperar los perdidos.

FLAVO.— O para ganar otros nuevos.

FENIO RUFO.— Las palabras entorpecen la acción. Al grano, al grano.

LATERANO.—  El prefecto debería saber que no queremos destruir el Estado, sino reafirmarlo con un asesinato... necesario.

LUCANO.—  (Cínico.) Y el cónsul designado se niega a comprender  lo que hace tiempo comprendió este soldado  y toda Roma: que somos un pueblo adulto, sin dioses y sin moral.

ANTONIO NATAL.— (Apenado.) Tú lo dices. Si no... ¿por qué razón habría un hombre honrado de intrigar contra aquel que fue su mejor amigo? Vosotros conjuráis contra alguien al que odiáis... Yo, en cambio, no sé cómo he llegado hasta aquí.

PISÓN.—  Le aborreces más que nosotros, puesto que le has amado.

FLAVO.— ¡Basta! Aquí no está Séneca y nada nos impide hablar sin tapujos. Pero esa mujer...

FENIO RUFO.— Decidamos con claridad la manera de asesinar a Nerón y que el pueblo acepte mayoritariamente a Pisón. No andemos buscando razones para lo que todos sentimos aquí (se señala la cabeza) y aquí (se señala los testículos).

VESTINO.—  (Con tristeza.) Confesemos entonces que no creemos en la patria sino como un mercado de intereses particulares.

FLAVO.— (Estallando.) Hay una esclava entre nosotros. No sé quién es, pero si Pisón no confía en sus amigos los senadores, cómo puede hacerlo en ella.

PISÓN.— (Magistral y paciente.) Flavo, es la primera vez que vienes a mi casa y te has disfrazado de mujer para que nadie te reconozca. (Todos se ríen del aspecto desaliñado y grotesco de Flavo.) Me deshonras, Flavo. Los bárbaros joden, joden y joden como antaño hacían los priscos romanos... Sólo sí faltaban mujeres se masturbaban ... Los romanos hemos alcanzado la perfección: nuestro placer sublime es rodearnos de mujeres y masturbarnos. Así que ve quitándote el disfraz si no quieres movernos a lujuria.

ESCEVINO.—  (Con sincera duda.) ¿Nos aburren ya las mujeres? Yo, por mi parte...

FLAVO.— No a mí, yo no estoy embotado por el dinero y el lujo... todavía (Cambiando de tono.) Pero espero, amigos, que si todo llega a buen puerto, también mis barcos naveguen preñados.

FENIO RUFO.—  Actuad de una puta vez como tíos que conjuran! ¡A beber, a follar todos y a joderse a Nerón sin más palabras! ¡Pisón será nuestro Germánico!

LUCANO.— Tanta delicadeza me asfixia, Rufo. 

FLAVO.— Pero esa mujer...

PISÓN.— Bésala, Flavo. (Ante sus dudas) ¿Un pretoriano no sabe besar a una esclava? (Flavo no se atreve) VESTINO.— Algo nos une a todos: el miedo.

LUCANO.—  (Resuelto.) No confundas miedo y cobardía. La cobardía convierte la acción más simple en un laberinto de excusas, el miedo la pule. ¿Hay que matar al césar...? Pues bien, que el prefecto de la cohorte nos diga quién puede hacerlo.

(Todos miran a Fenio Rufo.)

FENIO RUFO.— Ninguno de mis soldados lo hará. Ningún soldado atacará a un descendiente de Augusto... Yo mismo, lo confieso, tuve la posibilidad cuando el payaso ensayaba solo en el teatro, o cuando corría despavorido y sin guardia porque las llamas se acercaban a su casa. Ninguno de nosotros podrá hacerlo... bien. Somos gente de honor.

LUCANO.— ¡Ja! Nuestros militares se han vuelto tan pulidos que no se manchan las manos sino de salsas, de vino o de semen.

FLAVO.— (Agarrando con violencia a la esclava ) No dices más que tonterías, poeta... Estas manos han matado ya a más de trescientos...

LUCANO.— ... mujercitas.

FLAVO.— Hombres... de los de verdad ... (La esclava cae aterrorizada a sus pies.) PISÓN.— Cuidado, Flavo, es un regalo del césar… (A Vestino)  ¿Por qué ha de decidir Fenio Rufo quién sea el verdugo? Cualquiera de nosotras tiene uno en su casa.

LATERANO.—Debemos buscar a alguien que esté convencido de la causa.

FLAVO.— Yo os dejo... Estoy empachado de palabras. Además., esta mujer aquí me pone nervioso... Mírame bien, ¿sabes quién soy? (La mujer le mira extrañada) Me llamo Augusta Agripina, la difunta, y estoy rediviva en casa de tu amo para conspirar contra mi hijo Nerón. Recuérdalo, estúpida.

PISÓN.— Vete si quieres, pero antes, bésala. Flavo. Tú nunca has sido huésped en mi casa...

FLAVO.— Y tu hospitalidad puede costarme la vida, Pisón.

PISÓN.— Es una mujer hermosa y no tiene ninguna enfermedad. (Le habla a la esclava como si tratara con un perro.) Gaya, ¡basia!, ¡basia! (Gaya se yergue, morbosa y temerosa a un tiempo, frente al hombre que hace poco la había violentado; toma las manos del solidado y las pone sobre sus pechos y su sexo.) LATERANO.— (Asqueado.) ¿A quién podríamos convencer de que sólo con la muerte de Nerón volverá la libertad?

ESCEVINO.— Necesitamos un estúpido... convencido. O un avaro. Estos últimos son mejores, porque carecen de escrúpulos.

(El tribuno ha besado a Gaya, y de repente ha escupido asombrado... Algunos ríen.) FLAVO.— No tiene... no tiene...

PISÓN.— No tiene lengua Te dije que fue un regalo del césar. También le extirpó el clítoris y el alma. Es una auténtica esclava bárbara, sólo sabe obedecer.

LUCANO.— Si mi tío la viera...  (con voz aguda) «De Clementia...» (Todos ríen.) Diría que ha recibido, a pesar de todo, el divino soplo de los dioses...

FENIO RUFO.— (Procaz.) Un buen soplo sí que tiene, pero uhm..., si no siente...

VESTINO.— Muchísimo mejor si no siente.

LUCANO.— Cierto, Vestino, la verdad desnuda es aburrida; el teatro es más convincente.

PISÓN.— Gaya, ¡futue! ¡futue!

(Gaya comienza a simular un orgasmo.)

LUCANO.— (Más cómico) -"De tranquillitate animi."

ESCEVINO.— El que se está quedando sin un solo soplo es tu tío... Está...

LUCANO.— ... viejo y más chocho que nunca. Todavía tiene algunos amigos que le llaman filósofo... (Comiquísimo.) « De ira». Laterano, por favor, ponle tu ventoso acento a alguno de sus tratados. « De...»

LATERANO.— A las obras del viejo Séneca nada les sobra... No así a las de su sobrino.

LUCANO.— Laterano, lo que por cualauiera de tus nobles conductos dices es una mierda..

Laterano -Lucio Anneo Séneca siempre le ha dicho a Nerón lo que debía decirle..O al menos, ha tenido la valentía de callarse.

VESTINO.— Somos romanos valientes... Le arrancamos la lengua a una mujer y le chupamos la polla al príncipe. (Gaya se anima más en su morboso espectáculo.) ESCEVINO.— En otro tiempo esa manera de hablar te hubiera costado el consulado.

VESTINO.— En otro tiempo el consulado merecía la pena retenerlo.

ESCEVINO.—En otro tiempo... un cónsul respetaba a los senadores.

LATERANO.—  En otro tiempo los senadores eran dignos de respeto.

ANTONIO NATAL.—  En otro tiempo ninguna de vuestras nobles familias habría soportado la tiranía de un demente.

PISÓN.— (Tajante.) En otro tiempo todos respetábamos la hospitalidad.

FLAVO.—  (Explotando ante tanta cursilería.) ¿Quién dice, o Gaya, que yo no puedo ser un noble magistrado? Me tiraré pedos y cuidaré mis callos en los banquetes; pasaré de mujeres sanas y hermosas; no follaré jamás sino que, muy al contrario, me masturbaré rodeado de prostitutas; contestaré con preguntas y, sobre todo sobre todo, hablaré utilizando las primeras palabras empleadas por mi oponente. ¡Ah, se me olvidaba! Y haré cortar la lengua, el alma y el clítoris a alguna de mis esclavas... Anímate, Subrio Flavo, es fácil el cursus honorum. (Gaya entra en éxtasis.) ¡Ay, esclava, eres la única sincera!

PISÓN.— (Señala a Gaya.) Se la dejó olvidada en mi casa de Bayas. «Quédatela, quédatela...» me dijo. «Esclavos así nos hacen libres.»

ESCEVINO.— Y a fin de cuentas no es más que una mujer... Volvamos a nuestro tema.

LUCANO.—«De brevitate vitae»... (Ya no tienen tantas ganas de reír, pero Gaya explota y todos quedan estupefactos de un orgasmo tan bien simulado.) FENIO RUFO.— Los regalos del príncipe son únicos, Pisón, pero desconfía de ellos.

ANTONIO NATAL.— Así lo creo yo también... ¿Estás seguro de que no tiene clítoris?

LATERANO.—  (Sin hacer caso a tas palabras de Natal.) Encontremos el verdugo y acordemos el método.

PISÓN.— He de confesaros algo: me he anticipado. Quizás ya esté todo arreglado; mi agente puede que haya hablado con nuestro verdugo.

ESCEVINO.— Su nombre...

PISÓN.—  Volusio Próculo, almirante de la flota de Piceno.

ANTONIO NATAL.— ¿EI mismo tipo que Nerón utilizó para asesinar a su madre? ¿Es eso una buena elección?

PISóN.—Es un perfecto avaro y está convencido...

LATERANO.— (Enfadado.) ¿Y tú estás convencido de la honradez de un hombre que...?

Pisón.—¿De su honradez? En absoluto. Pero estoy seguro de su odio.

LATERANO.— Es como si acudiera a una cena donde todo está ya cenado.

PISóN.—  Me pareció una buena elección.

VESTINO.— Y yo le di el visto bueno... hasta cierto punto.

FENIO RUFO.— También yo.

LATERANO.— ¿Consultasteis sólo entre vosotros tres?

VESTINO.—  Sabíamos que tú te opondrías.

LATERANO.—  ¿Por qué razón me iba a oponer? De entre todos los ciudadanos posibles, nuestra república deberá su libertad a un monstruo ruin nacido y educado en la exquisita Cloaca Máxima.

ESCEVINO.— El arma con la que se comete un crimen se arroja luego al Tíber, lo importante es la mano que la empuña.

PISÓN.—  Aguarda a conocerlo todo.

LATERANO.— ¿Todo? ¿Está ya muerto Nerón? ¿Es ya césar Cayo Pisan?

VESTINO.—  (A los demás ) Este esperaba a un Séneca como verdugo.

ANTONIO NATAL.— Próculo tiene razones más que sobradas para atentar contra el príncipe... La recompensa que obtuvo tras el envenenamiento de Agripina fue el destierro en Piceno. Él esperaba la gloria, el lujoso retiro, la casita en Bayas o en Ostia, la sopa boba del bobo príncipe...

FENIO RUFO.—  Y no un trabajo alejado de la ciudad, por participar en el asesinato de la madre del césar.

LUCANO.—A mí no me parece mal y personalmente prefiero que me den hecho el trabajo sucio. Bueno, el sucio y el limpio....

VESTINO.—  Si lo descartamos, encontremos a otro que haga  la faena que nadie querrá hacer...

ESCEVINO.— (Sincero.) No digas nadie. (Saca un puñal que llevaba envuelto en el pelucbe.) Yo sí quiero... Lo robé en el templo de Júpiter vengador... (Todos se ríen ante la salida ridícula del ridículo hombre) Tres meses lo llevo guardado..! Yo sí quiero... y os aseguro que no temblaré. (Da puñaladas al aire.) ¡Confiad en mí!

LUCANO.— Me asombras, Escevino. ¿Pero te permitirá tu grasa acercarte al augusto cuello?

ESCEVINO.— Si mi grasa me lo impide, mi rencor me animará... Y no será en el cuello, hay lugares más terribles. La ingle...hacia arriba... hacia arriba... por la ingle hacia la victoria. Ahondaré tanto tanto tanto, os lo juro, que la punta del puñal desde la ingle ensartará  su lengua...

LUCANO.—  «Al desinglador del césar», dirá el pie de la estatua que habremos de ofrendarle en el foro.

ESCEVINO.— (Fuera de sí.) Su lengua maldita y asquerosa... el puñal, desde la ingle llegará hasta sus sesos de mono pajolero... Así, así, con un ahínco que ninguno de vosotros conoce. Puede que no me creáis...

PISÓN.—  (Un poco desesperado.) Antonio Natal, confío que enseñes discreción al senador.

ESCEVINO.—  ¡No necesito que ningún caballero ...!

ANTONIO NATAL.—  Senador, me sentiría muy honrado si aceptases mi hospitalidad.

ESCEVINO.— ¿Cenar en casa de Antonio? (Ilusionado.) Por supuesto que sí.

ANTONIO NATAL.— Te haré llegar la invitación dentro de poco.

LATERANO.—   (Incrédulo.) En un día incierto, una persona desconocida habla de un tema secreto a uno que es capaz de traicionarse a sí mismo... Perfecto, anticiparé mi viaje a la Campania. No contéis conmigo.

PISÓN.— No conoce tu nombre... Ningún nombre.

LATERANO.— Claro que lo conoce. El mío y el de Ático Vestino y el de Anneo Lucano y el de Flavio Escevino e incluso los de Fenio Rufo y Antonio Natal  porque si no los conoce, los inventa. Y si los inventa, Vestino y Laterano serán los primeros de la lista. (Se queda mirando a Flavo.) También el nombre de Subrio Flavo..., es decir el de la difunta Agripina.

(Todos miran a Flavo y comprenden la razón por la que no ha intervenido últimamente; ha estado entretenido con Gaya.) FLAVO.—  (Con voz ronca y militar) El objetivo: matar a Nerón y sustituirlo rápidamente por Pisón. El pretexto: la libertad y demás tonterías. Los medios: el peluche de Escevino y el odio de un vencido. ¡Perfecto!

Lo importante es que la representación sea convincente.

Noto cómo me voy haciendo rico: también yo prefiero lo ficticio a lo real. Decidamos el momento.

VESTINO.— Muy pronto el césar te visitará en tu casa de Bayas, Pisón. Allí podría recibir, si tú se lo propones, a Próculo.

PISóN.—¿En mi casa? El pueblo no me perdonaría nunca ese atentado contra la hospitalidad. El crimen debe cometerse en un lugar público.

LUCANO.—Además, por qué no decirlo, Pisón no confía demasiado en ti, VESTINO.— Entre Laterano y tú podrías hacer que todo eso derivara hacia... la libertad.

LATERANO.— Habláis de la libertad como si apestara.

ESCEVINO.—  Apesta la libertad que los cónsules desean para este Estado.

VESTINO.— Si la nave llega a buen puerto, ¿cuánto tiempo, Pisón, tardarás en ajusticiarnos?

LATERANO.— Debes hacerlo pronto, porque cuando seas tirano, tendrás que deshacerte rápidamente de algunos de nosotros.

PISÓN.—  (Sin prestarles atención.) Pasados unos días es la fiesta de Ceres... Acudirá al teatro como siempre, y cuando se le acerque el Senado, presidido por los cónsules...

FENIO RUFO.— El cónsul Laterano, hombre robusto, se acercará a él...

LATERANO.—  (Orgulloso)   ¡Lo haré!

FENIO RUFO.— ... con la intención de solicitar ayuda para su patrimonio familiar. Se arrojará a sus pies...

LATERANO.— ¡Lo haré!

LUCANO.— Hasta ahora todo es habitual LATERANO.—   (A Lucano.) Cosas más indignas he hecho en su presencia, aunque nunca he sido su histrión.

FENIO RUFO.— Simulará resbalar, lo tomará de las rodillas y le hará caer al suelo.

LATERANO.— ¡Lo haré!

PISÓN.— De manera inmediata cada uno de nosotros, dependiendo de nuestra audacia o de nuestro rencor, contribuiremos a la matanza.

FENIO RUFO.— Yo personalmente me encargaré de Tigelina Y Flavo estará al mando directo de los pretorianos.

ANTONIO NATAL.— ¿Para qué queremos entonces a Próculo?

FLAVO.— (Recompuesto.) Lo adivino. Durante un tiempo Próculo utilizó el hacha en los sacrificios. Es un buen cirujano y sabe dónde debe cortar. Los dulces senadores tienen bien afiladas las lenguas, pero no los puñales. Próculo sabe separar bien la corona del laurel.

FENIO RUFO.— Él rematará a Nerón, actuando con rapidez desde las sombras.

ESCEVINO.— Un buen plan. En principio, al estilo Julio César. ¡Senatus Populusque Romanus contra la tirania!

LATERANO.— Pero si ese noble estilo fracasa, se sustituye, como ya es costumbre, por el veneno o la puñalada trapera. Al estilo Claudio.

ANTONIO .—  (Comprendiendo) Y si todo sale mal y  el pueblo reacciona con violencia contra el intento de asesinato de su amado príncipe, tenemos a un culpable: ese repugnante Próculo que, aprovechando una caída fortuita del cónsul designado Laterano, y no contento con el cargo de almirante en Piceno...

FENIO RUFO.— Sea lo que sea, Tigelino debe morir... Se le unirá en amistad a Próculo. Tengo clientes suyos dispuestos a confesarlo.

PISÓN.— Este es el plan. Espero que todos lo hayáis comprendido, especialmente Laterano.

LATERANO.— No temáis por mi parte. Seré el primero y no dudaré.

ESCEVINO.— Yo también soy robusto (los demás ríen porque él realmente es gordo) y os aseguro que la muerte le llegará desde la ingle; con este puñal robado del templo de Júpiter vengador. Mi esclavo Milico lo afilará como si a la diosa Ceres se le tributara una hecatombe. Dejaré sin trabajo al almirante.

FENIO RUFO.— Senador, si te anticipas por querer demostrar tu celo, todo se irá al cuerno.

FLAVO.— Es decir, que no estorbes.

ANTONIO NATAL.— No os preocupéis... Escevino y yo repasaremos el plan en mi casa la próxima noche. (A Escevino se le alegra la cara.)  Mañana mismo, senador, en mi casa.

VESTINO.— (Torvo.) ¿Y nuestro nuevo príncipe...?

FLAVO.—  ¡Encabezará la aguerrida falange de libertadores!

FENIO RUFO.—  (Con mirada de asco sobre Flavo.) No es eso lo conveniente...

PISÓN.— Aguardaré en el interior del templo de Ceres.

FENIO RUFO.— Con Antonia, la hija de Claudio. Ambos saldrán cogidos del brazo.

LUCANO.— ¿Traicionará Pisón al césar? ¡Sin duda! ¿Traicionará Pisón a su esposa Gala? Difícilmente.

PISÓN.— Saldré del brazo de Antonia para ser aclamado por los pretoria nos... Puro formulismo.

FENIO RUFO.— Los soldados esperan algo más que un gesto. Nuestra fidelidad se extiende a la sangre de Augusto, de Drusa y de Germánico, no a la de Pisón. Debes aceptar desde ahora mismo esa condición.

VESTINO.—  (Con rencor por haber sido apartado de la segunda parte del plan.) El pueblo no admitirá esa doble moral. Los romanos siguen apreciando la fidelidad conyugal... Interpretarán que cambias a tu familia por el imperio.

ANTONIO NATAL.— ¿EI pueblo? Si Pisón, tras un rápido sepelio de Nerón, convoca festines en los jardines y reparte dinero a las tribus y a los pretoria nos, Roma le permitiría casarse hasta con las cenizas de Livia.

PISÓN.— Amigos, no podéis obligarme a hacer algo que...

VESTINO.— ¿Algo que qué? Fenio Rufo matará a Tigelino. Flavo retendrá a los soldados, yo a los senadores, Laterano se arrojará a los pies del príncipe, Antonio Natal sacrificará a un amigo, Lucano hará poemas vejatorios contra Nerón y laudatorios hacia ti. Hasta Escevino jura que será el primero en rajar la augusta ingle... Y mientras tanto, tú..., en el templo de Ceres, adornado de guirnaldas y presto a tomar la toga púrpura o la rápida huida.

ESCEVINO.— Pagas un precio bastante pequeño. ¿Cuántos de nosotros crees que siguen enamorados de su esposa...?

LUCANO.— Por otra parte, amigo, cuando seas césar, podrás hacer uso de Locusta.

FENIO RUFO.—  (Sonriendo.) La mujer que preparó el veneno contra Agripina primero y luego contra Británico sigue retenida en la cárcel. La pondré a tu servicio.

FLAVO.— (Encandilado y a Gaya.) ¡Basia, Gaya, basia! (Gaya lo hace.) ¿Y tu precio? ¿Cuál sería tu precio, preciosa Gaya?

Pisón.—El día que muera Nerón, será tuya,

FLAVO.— (Enardecido.) ¡Futue, Gaya, futue! (Y la pobre chica,, tras mirar cansada a su dueño, comienza otra vez su trabajo.) VESTINO.— Aprenden rápido las milicias.

LUCANO.— No en balde son los mejores esclavos de cualquier república.

FLAVO.— ¡Futue, Gaya, futue! (Brindando.) ¡Por lo fingido, Quírites! ¡Por la mentira! (Beben.) ¡Por el césar plebeyo Cayo Calpurnio Pisón!

 

Todos beben y se entretienen mirando a la cansada Gaya. Los personajes vuelven a ser maniquíes de escaparate que se van difuminando sin prisas, hasta el punto de que parte de la siguiente escena podría desarrollarse con ellos en el escenario.

 










ESCENA III




 

Las histriones ensayan sos juegos malabares. Entra Volusio. Próculo aplaudiendo PRÓCULO.— (Adulador.) ¡Ah! Vuestro entusiasmo es una de las cosas que, estando fuera, se echa de menos. (Aplaude.) ¡Muy bien, muy bien y muy bien!

(Los histriones le prestan poca atención y continúan con sus ensayos.)

HISTRIóN I .— ¿Te ha mandado llamar el jefe?

PRÓCULO.— (Resentido,) En esta república los histriones del emperador viven mejor que sus generales.

HISTRIÓN II.— Nunca te he tenido por un valiente... pero si ahora te atreves a venir sin autorización... tendré que cambiar de idea.

que cambiar de idea.

PRÓCULO.— No juzguéis antes de tiempo y escuchadme.

HISTRIÓN II.— Si Tigelino te ve aquí, eres general muerto.

PRÓCULO.— Nada personal busco para mí.

HISTRIÓN II.—  ¡Ja! ¿No eres ya Volusio Próculo?

PRÓCULO.— Es verdad que me preocupa mi seguridad... pero también la de Roma.

HISTRIÓN II.— ¡Bar, bar, bar! Esas palabras son demasiado anchas para tu boca.

PRÓCULO.—  Si la cabeza sufre daño, todo el cuerpo lo sufrirá. ¿No es así?

HISTRIóN II  (Cansado.) Es la quinta delación que soportamos hoy.

HISTRIóN I .— Delatar está de moda... ¿No tienes una excusa más novedosa para visitar los lupanares de Roma? Veamos, Próculo. ¿Son las legiones de Britania las que han tomado sus insignias contra la ciudad? ¿Los tres procónsules de Hispania se han confabulado en Emérita? ¿El general de Armenia tiene un grano en el culo al que llama Nerón? Próculo, Próculo...

HISTRIÓN II.— ... Próculo, ya no queda ningún romano que, pudiendo conspirar, no haya conspirado. Estamos cansados.

HISTRIÓN I.— Tan cansados.... Vete, Volusio Próculo, a tu puerto. Si te vas ahora mismo, te prometo que seremos sordos y ciegos. (Muy hoscos.) Pero si no lo haces in...

HISTRIÓN II.— ... mediatamente..! (Siguen con su ensayo.) PRÓCULO.—   (Antes de irse.)  Vino a verme Épicaris. (Los histriones se parten de la risa.) HISTRIóN I -¿Épicaris? ¡Qué miedo! ¡Ha dicho Epícaris!

HISTRIóN II .— (Con burla.) Nuestras últimas noticias eran que Epícaris estaba en los cerros sabinos, intentando sublevar a los pastores.

HISTRIóN I.— General, nos estás cansando y...

HISTRIÓN II.— ... y te estás perdiendo. (Tajante.) Ya no habrá más avisos.

PRÓCULO.— Me habló de gente cercana al él, muy cercana.

(Los histriones ya no le prestan atención.)

PRÓCULO.— ¿No queréis saber nada? ¿No queréis seguirme para ver en casa de quién me hospedo? ¿No queréis comunicar a...?

HISTRIÓN I.—  (A su colega.) Los muertos que resucitan... ¿pueden volver a morir?

PRóCULO.—Ya no ofendo más vuestros oídos. Me voy, tengo que arreglarme bien, ceno en casa de un tal Antonio... Adiós, paya... patriotas.

(Pero antes de salir, los dos histriones, empuñando sus armas respectivas, le dan caza.) HISTRIÓN II.— ¡Tarde, Próculo! ¡Se te hizo tarde! No haces las cosas cuando debes.

HISTRIÓN I.— ¿.Está, Epícaris en Roma?

PRÓCULO.—  (Un  poco asustado.) Creo, creo que...

HISTRIÓN I.— ¿Ya no sabes? ¿Hace un momento sabías y ahora sólo crees? Ayer se me murió un león. En una jaula en la que acaba de morir un león, bien puede dormir un general.

HISTRIÓN II.—  Pero si está invitado en casa de gente importante... No le hagas eso.

HISTRIÓN I.— Es tan lento... ¿Cómo podríamos ayudarle a saber...?

(Próculo está aturdido y protesta, pero el Histrión II saca su hacha segur y, de un tajo certero, le corta la oreja. Próculo chilla y el Histrión I busca y recoge la oreja del suelo.

HISTRIóN I.— (Cómico a su compañero.) Eso no se hace... Un almirante desorejizado.

HISTRIÓN II.— No comprendes nada... ¡Tienes la oreja del almirante! Lo que se diga en el Piceno lo sabremos inmediatamente en Roma.

HISTRIóN I.— ¡Perfecto, amigo! Y tú, general, no te quejes tanto; ya puedes gloriarte de una herida de guerra.

(El cómico I juega con la oreja como si fuera una caracola. Próculo protesta,  pero las armas le hacen guardar silencio.) ¡Qué bonito! Se escucha el dulce vaivén de las olas? Pero..., pero parece que se prepara una tormenta...

HISTRIÓN II.—  Más que a lluvia yo huelo a león enjaulado. 

Salen los tres.

 










Tercer Acto



 


TORTURA Y MUERTE

 




«Solitudinem faciunt, pacem appellant.»

TÁCITO, Agrícola, 3




 




ESCENA I



 


Escevino llega a casa un poco achispado y llama al esclavo Milico.




 

ESCEVINO.— ¡Milico! ¿Dónde te escondes? (A los esclavos que le han acompañado.) ¡Eh, vosotros dos! Mariana saldremos pronto. Vuestro amo no es un vago... ni tampoco un ingenuo, como algunos caballeros romanos piensan. ¿Yo...un iluso, Antonio? (Llamando de nuevo a Milico.) No pasará un día más sin que te quite la llave de la despensa, Milico. ¿Te gustaría pasar una temporada en el campo? La mies se me está pudriendo en las eras porque no tengo manos suficientes. (Aparece Milico con cara de dormido.) MILICO.— Amo, las llaves de la despensa... nunca las he tenido. Pero tú siempre dices que te robo.

ESCEVINO.— ¿ Dónde te escondías, malvado?

MILICO.— Bajo un manto raído que ya ningún frío quita.

ESCEVINO.— ¡Ah! Tú no eres Milico. ¡Eres Espartaco!

MILICO.— Amo, bien sabes que nunca te haría daño ni a ti ni a los tuyos.

ESCEVINO.— (Dulce.) Ya lo sé, ya lo sé... pero es que vengo un poco... ¿Qué te importa a ti cómo vengo? En primer lugar, despierta al cocinero. En la casa de Antonio Natal se sirven buenos vinos, pero la única carne que se ve es la que el invitado lleva puesta. (Va a salir Milico y...) Milico, espera. ¿Tú crees que soy un hombre incauto?

MILICO.— ¿Qué respuesta quiere mi amo?

ESCEVINO.— Que no, por supuesto.

MILICO.— Pues por supuesto que no, amo.

Escevino.— ¡Bravo! ¡Qué pena que seas esclavo!

MILICO.— Eso mismo pienso yo todos los días.

ESCEVINO.— Ambos somos juiciosos... Anda, ve y llama al cocinero. (Milico se dispone a salir.) No, no, aguarda. ¡Que espere el vientre mientras el alma sueña! ¿Y tu ama?

MILICO.— Durmiendo, señor.

ESCEVINO.— ¿Sola?

MILICO.— Con un humor de perros.

ESCEVINO.— ¿Por dormir sola? 

MILICO.— Por tu tardanza.

ESCEVINO.— Te engañas. A mi esposa ya la enfurecen más mis presencias que mis ausencias.

MILICO.— Sobre todo por culpa de esa muñeca a la que últimamente te aferras... Hoy mismo ha dicho que estaría dispuesta a pagar con la libertad a quien te la quitara y la destruyera.

ESCEVINO.— ¿Muñeca? Ah... Este trozo de felpa... me entretiene. (Picarón.) Es un ejercicio para mis manos, soy viejo y ellas se han vuelto perezosas. Si tú se la llevaras... ¿crees que te daría la libertad?

MILICO.— Tengo por cierto que no.

ESCEVINO.— De todas formas te la daré.

MILICO.— ¿La libertad, amo?

ESCEVINO.—  La muñeca, estúpido.

MILICO.—  ¡Y antes de acostarse le pegó una bofetada a Áurea!

ESCEVINO.—  (Riendo) ¿A Áurea?

MILICO.— Sí, amo, sin venir a cuenta.

ESCEVINO.— (Enfadado) ¿Es que acaso tienen que venir a cuenta las bofetadas que damos a nuestros esclavos? Vamos, llama al ama. Dile que se levante... ea, que se levante y que se entere quién es su maridito... (Milico va a llamarla.) No, no espera. Que duerma, que duerma. Me atolondraría con sus preguntas y a ella no puedo hacerla callar como a ti.

MILICO.— Yo tampoco a Áurea, y menos después de una bofetada del ama.

ESCEVINO.— Mañana hablaremos del asunto... Tráeme ahora el testamento... (Milico no se mueve.) Vamos, el testamento, ¿no me has oído?

MILICO.— Si te he oído, amo, pero esperaba que, al salir, me dijeras otra vez que no.

ESCEVINO.— Descarado, tráeme el testamento si no quieres acostarte como Áurea, con la cara caliente...

MILICO.—  (Saliendo) Al menos una parte de mi cuerpo no tiritaría...

ESCEVINO.— Y no te olvides del lacre.

Escevino se queda solo y saca del pelucbe el cuchillo sagrado. Coloca el primero sobre la mesa y le hinca furiosamente el segundo. Lo golpea repetidas veces. Se queda mirando atentamente el arma y adopta una postura como de estatua vengadora. Milico, que ha vuelto, lo observa.

ESCEVINO.— ¿Qué pintas ahí mirándome?

MILICO.— Amo, los esclavos sólo tenemos un defecto: que estamos vivos. Y a pesar de la voluntad de nuestros amos, tenemos nariz, orejas, ojos...

ESCEVINO.— ¡Y lengua! Pero todo tiene remedio.

MILICO.— Un esclavo muerto no sería mucho menos que un amo muerto.

ESCEVINO.— Quizás sean los efectos del vino de Antonio, pero me aturdes.

Mmm. -(Replegando velas.) Pero si amo y esclavo están vivos, no hay comparación. El amo manda y el esclavo obedece.

ESCEVINO.— Bien, pues allá van dos órdenes seguidas. Despierta ahora al cocinero y dile que prepare la mesa. No una mesa cualquiera, Milico, un banquete.

MILICO.— ¿A estas horas esperamos invitados? ¿Cuántos?

ESCEVINO.— No quieras saber demasiado.

MILICO.— A mí no me importa, pero el cocinero preguntará el número.

ESCEVINO.— Uno.

MILICO.— Uno y uno hacen dos.

ESCEVINO.— No siempre... Esta noche es especial, Milico. Quiero ser mi propio huésped y atenderme bien y cuidarme con esmero y ofrecerme golosinas y, si todo marcha bien, quiero ser sincero conmigo mismo y elogiarme... Así que uno y uno es solamente uno. Milico. Son cosas que los esclavos no comprendéis. 

MILICO.— Mesa entonces para uno y uno que no son dos, sino sólo uno. Así se lo explicaré al cocinero. Y una mesa espléndida -le diré-, que nuestro invitado es de la más alta alcurnia. (Con intención) Y quiere hablar de cosas serias con el amo...

ESCEVINO.— (Creciéndose.) Sí, esclavo, hablaremos de la dignidad, del honor, de la libertad MILICO.—  (lnteresado.) ¡Uh, de la libertad! ¿Le digo al cocinero que prepare uno de esos vinos que avivan las lenguas?

ESCEVINO.— Un buen vino que dé ánimos, que mi invitado los necesita. Y después, (con el cuchillo en la mano) te irás al pedernal del patio y me dejarás este cuchillo de tal manera que, con pocas fuerzas, se clave en las ingles de un hombre... ¿o deberíamos decir un dios?, y que desde allí llegue a su boca y ensarte esa lengua de.., de... ¡Morirá el cabrón, Milico! Morirá el cabrón y Roma entera sabrá que he sido yo, mi invitado de esta noche, el asesino.

MILICO.— Un asesino, señor, y permite mi opinión, debe esconderse y no publicar su crimen.

ESCEVINO.— No es éste el caso. Cuando del crimen se beneficia la República, el asesino se convierte en un libertador y como tal debe ser tratado... (Soñando.) Salve, Escevino. ¡Salve, desinglador del... cabrón! Y los clientes volverán a mi atrio, y se me consultarán los negocios del Estado, y mi esposa no tendrá que abofetear a una esclava por rencores hacia mi persona... Vuela, Milico, vuela; avisa al cocinero y déjame ese cuchillo como el puñal que muy bien podría llevar un nuevo Tigelino.

(Se va Milico un poco abrumado por las confesiones de su señor. Y cuando está a punto de salir...) ESCEVINO.— Milico, toma. (Le tira el peluche.) Si mi mujer te da la libertad cuando se lo ofrezcas, tuya será.

MILICO.— ¿la muñeca, amo?

ESCEVINO.— La libertad, estúpido. (Cuando se queda solo, adopta la ridícula postura de estatua vengadora sin cuchillo.) ¡Al desinglador de Nerón! (Gritando con un poco de miedo.) Ah, prepara vendas también, Milico... muchas vendas bien limpiase Nunca se sabe cómo pueden acabar los sacrificios. (Vuelve a su postura de estatua y tiembla.) ¡Vendas!

 













ESCENA II




 

Aparece sobre el fondo del escenario el paisaje de la primera escena: una red de luces y sombras. Son las ventanas  y las columnas del palacio del emperador Nerón. En el centro de la red, pero sólo en las escenas que se indiquen, podrá verse una figura que representa a Nerón y que será algo así como la imagen de la diosa Ceres en el teatro romano de Mérida.

La escalera del primer acto.

La estatua del desinglador puede mantenerse durante parte de la siguiente escena, como un elemento decorativo.

El esclavo Milico, bajo la escalinata que conduce a las puertas del palacio, aturdido ante la visión de un palacio tan enorme.

 

MILICO.— (Gritando hacia las ventanas.) ¡Príncipe! ¡César! La lengua de este esclavo te trae la salvación. (Para sí) ¿Será ésa o aquélla otra? No sé... Nerón ha quemado Roma y ha hecho su casa de toda una ciudad..., un gran joyero en mitad de un muladar. Ahí dentro, por esos corredores rubios se perderán los secretarios y los vicesecretarios de los secretarios entre esclavas hermosas, telas de Asia y alimentos abundantes y exquisitos... Nada que ver con la despensa de mi amo... tocino añejo, cebollas y esclavas que son ajos, donde desaparece un huevo y se tambalea la hacienda. (A voces.) Ay, ay, Claudio Nerón, escucha a este miserable... Y vosotros, soldados, servidores de la patria, decidle a vuestro amo que uno, aunque esclavo, le trae noticias importantes. (Milico espera en vano.) ¿Nadie se acerca? ¿Ninguna puerta se abre? (De manera grandilocuente.) Si yo fuera ciudadano, me subiría a los rostra y hasta tú, Nerón, tendrías la obligación de escucharme. Si tuviera dinero, sobornaría a tus criados y me harían llevar a tu presencia. Si al menos tuviera el don de la poesía de la que tú, docto príncipe, eres maestro... las escribiría tan hermosas que los celos, -y no hay mayores que los de los artistas-te forzarían a interesarte por mi persona. Pero yo soy nadie, césar, no tengo nombre, ni familia, ni patria... Un amo tenía... hoy le detesto y me aparto de la protección del traidor. Nadie soy, césar... Ni siquiera un muerto, porque no estoy muerto. ¡Nadie! (Desesperándose.) Ay, si supiera cuál es entre las siete mil ventanas, la que deja entrar el aire que respiras... me acercaría a ella y. con voces más grandes que las de Polifemo pediría que me escucharas. ¡César! ¡Nerón! Que la tierra; me trague si no veo alguna sombra en aquel balcón... (Hablando para sí mismo.) Simple, y cien veces simple Nadie...(Muy servil.) Ay, Nerón, si acaso soñabas y mis voces te han despertado, si acaso leías abstraído cualquier informe de Estado y he perturbado tu trabajo . si acaso pasabas frente a un balcón buscando la luz para tus ojos fatigados... o si te la estás meneando, que por ser dios no dejas de ser un hombre, manda abrir la puerta de tu casa... Esclavo soy, a qué negarlo, pero tengo orejas y sé que... una conjura de hombres importantes se cierne sobre tu persona. Y no digo más, por tu seguridad más que por la mía, que ya está perdida. (Ahora llora de verdad,) ¿Cómo no pensaste, tonto Milico, que las puertas de un palacio  no se abren porque un necio venga a soplarlas? Ay, Áurea, esposa mía sin que lo seas, te aborrezco tanto o más que si de verdad lo fueras... (Llora y con voz de mujer.) «Vete, vete y cuenta... que verás cómo el césar premia nuestro valor y nuestro atrevimiento» me decías, Ay, a y, ay, ¿y por qué no viniste tú? Ah, claro, porque no eres hombre... ¿Y por qué me mandaste a mí?  Ah, claro, porque eres mujer... Siempre es así.,. siempre. (Llorando.) Te odio, te odio porque me has convertido en una mujer no siendo ni siquiera un muerto.

(Se abre lentamente la puerta del palacio. Milico, esperanzado.) MILICO.—  ¡César! (Sale Fenio Rufo, pero Milico piensa que es el césar y se arrodilla con la vista en el suelo.) Ay, ay, majestad... Perdona mi osadía... dar voces en la puerta de tu casa como si fuera la de un pescadero que debe deshacerse en un día de todo su género...

FENIO RUFO.— Calla, esclavo, y no hables hasta que no se pregunte.

MILICO.— Eso haré. Pero permíteme que te diga, césar, que...

FENIO RUFO.— ¿No has entendido  .? ¡Hasta que se te pregunte!

MILICO.— (Sin levantar la mirada ) Majestad, no tendrás que decírmelo una vez más. Así lo haré, porque...

FENIO RUFO.—  ¡Cállate o te corto la lengua! (Silencio.) Y no soy el césar, tontísimo...

MILICO.— Ya me parecía...

FENIO RUFO.—  ¡Sólo cuando se te pregunte! (Silencio.) El nombre de tu amo es... (Silencio) ¿No piensas hablar ahora?

MILICO.— ¿Qué he de decir ahora?

FENIO RUFO.— ¡El nombre de tu amo!

MILICO.— Como no me has preguntado...

FENIO RUFO.—  (A punto de perder la paciencia y silabeando.) ¿Cómo se llama tu amo?

MILICO.— Eso sí es una pregunta. Pero prefiero contestarlo (silabeando también) en un lugar secreto y no ante todo el pueblo.

 

Fenio Rufo abre la puerta y Milico entra lentamente. Se le ve agobiarse mientras sube las escaleras. Cuando se cierra la puerta, se escucha un golpe terrible y el ay doloroso del esclavo. La comicidad se termina de manera violenta.

 

FENIO RUFO.— (Al punto de perder la paciencia y silabeando.) ¿Cómo se llama tu amo?

MILICO.— Eso sí es una pregunta. Pero prefiero contestarlo (silabeando también) en un lugar secreto y no ante todo el pueblo.

Fenio Rufo abre la puerta y Milico entra lentamente. Se le ve agobiarse mientras sube las escaleras. Cuando se cierra la puerta, se escucha un golpe terrible y el ay doloroso del esclavo. La comicidad se termina de manera violenta.

 













ESCENA III




 

Aparece la figura central de Nerón y los espacios de luz no son ventanas de un hermoso palacio, sino celdas de una cárcel horrenda.

Milico, golpeado y lloroso, está en el suelo como un Segismundo que nada entiende.

FENIO RUFO.—(Desde las sombras.) Nadie eres, nada dices. Te parecía que lo único que se hace en este palacio es pasear entre telas de Asia y esclavas hermosas... Pues, no, esclavo, aquí se trabaja... duro.

El Histrión I ha salido con su gran pene y ha hecho su labor con Milico, que lanza un grito desgarrador.

HISTRIÓN I.— ¿Ves qué duro... trabajamos?

MILICO.—  (Dolorido y abatido.) No sé más de lo que he  dicho...  Y ya ni siquiera sé lo que he dicho... Me arrepiento de todo, de todo.. de haber oído a mi amo, de hacer caso a Áurea. Me arrepiento de haber venido y de haber nacido... Dejad de pegarme... (Pero recibe un golpe del Histrión I) La única verdad es que quería una recompensa... salir de la esclavitud de un amo necio y empobrecido... Pero no me he inventado nada. Pensé que él quería asesinar a Nerón... nada más. Escevino decía cabrón...  pero yo sabía... yo supuse que se refería a Ne... al césar Hablaba de matar a un dios, de la libertad de la república... ¡Vendas..., me pidió vendas! (Es tanto el daño que estalla en llantos) Con lo fácil que antes era hablar y decir lo que uno siente, o decir que se calla lo que se siente o callar sin más. Con lo fácil que era soportar a un amo que pega a quien tú más quieres... y afilar el cuchillo en un pedernal sin hacer preguntas... Déjame marchar... O mátame. .. Es fácil matar. Yo mato conejos y gallinas para mi amo... al cuello... donde más bulle la sangre y ya está... (Sale el Histrión II con su hacha. Terror en la cara de Milico.) Áurea..., Áurea... deja que te pegue el ama, y luego le besas la mano... somos perros... y nuestros dueños están tan faltos de cariño...

HISTRIÓN II.— Que tu amo llegó una noche borracho de la casa de un tal Antonio; que te pidió preparar una cena para dos que eran uno y que afilaras un cuchillo... ¿Algo más?

HISTRIóN I Y II.— Ah, sí...vendas. Prepara vendas.

HISTRIóN I-¿Y qué precio le pondría Nadie a esa fabulosa confesión?

MILICO.— Salir de aquí, de esta mierda.

FENIO RUFO.— (Apiadado.) Saldrás después, pero ahora...

(El Histrión I y II, le hablan a la figura central.) HISTRIóN I .— Sin embargo, sapientísimo señor, hay una curiosa coincidencia... Un nombre. Ya sé que es tu amigo íntimo, pero...

HISTRIÓN II.— ¿Pero recuerdas, césar, la confesión de Próculo?  Probablemente trabajemos en falso, aunque...

HISTRIóN I -...aunque si sectores adversos a tu política están maquinando contra tu amigo... sería prudente investigar el asunto, para que nadie manche el nombre de los amigos del césar. Por lo tanto...

HISTRIÓN II.— ...por lo tanto tendríamos que llamar a Escevino y a Antonio Natal, por separado, y preguntarles sobre la cena. Estamos...

HISTRIóN I-...  estamos hablando, príncipe  de gente muy importante. La discreción es fundamental.

HISTRIÓN II.— ... fundamental A pesar de todo...

FENIO RUFO.— (Nervioso.) ... y con el permiso del césar, diré que no debemos dar mayor importancia a las palabras de este Nadie. Un esclavo es un esclavo, y un senador y un caballero amigo íntimo de nuestro césar son...

HISTRIÓN II.— A pesar de todo...

HISTRIÓN I.— A pesar de todo, parece que el prefecto de los pretorianos teme que llamemos a Escevino y a Antonio... ¿Son sus amigos? El día en que Pisón dio  una fiesta en su casa para celebrar el natalicio de la augusta, el mismo Fenio estuvo invitado y podría...

HISTRIÓN II.— (A Fenio) ... y podría ser que la fiesta aquella no fuera más que una tapadera, Fenio. Te invitan, se hacen tus... ¿amigos?...

HISTRIóN I.—¿Amigos? ¡Un soldado inculto entre senadores elegantes y sutiles poetas! Se comportan tan bien... Son tan exquisitos... pero tú, Fenio...

HISTRIÓN II.— ... pero tú, Fenio, eres un soldado. Deberías saber que nuestro oficio es otro. (Pasa el filo de su segur sobre el cuello de Milico.) Nuestro oficio es desconfíar.

MILICO.—  (Lloroso.) ¡Qué razón tienes!

FENIO RUFO.— EI oficio de un soldado es confiar en su espada y en el imperio de su jefe.

HISTRIÓN II.— Con el permiso del césar, yo aconsejaría que se encomendara la tarea de hablar con Escevino y Antonio a otro cualquiera ... De todas formas, césar, Fenio tiene toda la razón: tú mandas y nosotros obedecemos. En cuanto al...

HISTRIÓN I.— En cuanto al esclavo, en casa de su amo corre peligro.

MILICO.—  (Quejándose.) ¿Peligro allí? ¡Escevino es mi padre! (En un arranque de valentía.) ¿Y si todo lo que yo he contado fuera, verdad? ¿Qué valor pondría el césar a este montón de porrazos? ¿Qué medios tiene esta república...?

HISTRIóN II.— Si eso fuera así, ve tasando cada uno de los golpes recibidos. (Y le da una patada más en los riñones.) El césar es generoso. Piénsalo bien, porque los riñones tienen un precio, otro distinto los testículos y otro diferente el ano. Algunas veces los del pulmón son mortales, pero no...

HISTRIÓN I.— ... pero no te apures, estás tratando con especialistas, y Nerón es muy generoso.

HISTRIÓN II.— ... y Nerón es muy generoso. (Milico llora.) 













 ESCENA IV




 

Es preciso que las muertes, las torturas y los golpes que puedan sobrevenir en todo este último acto, ocurran siempre de espaldas a los espectadores o en oscuros. Antonio Natal y Escevino, en espacios diferentes y alternantes. Al final, el interrogatorio se convierte en una clarísima tortura. Los silencios marcados en el texto sustituyen a las preguntas que el espectador no escucha.

 

ESCEVINO.—¿Es que no voy a saludar al césar? (Silencio y enfado.) ¿...de Natal? ¡Tengo asuntos importantes! (Intenta marcharse, pero ante unas palabras que nadie escucha, se sienta poco a poco y se le ve perder el color de la cara.) Soy senador... (Lo dice con tanto  miedo que resulta ridículo.) ANTONIO NATAL.—  (Seco y creído.) No es costumbre que haya intermediarios entre Nerón y yo. Supongo que tendréis buenas razones...

ESCEVINO.—  Pues claro que soy amigo de Antonio Natal! Un gran amigo.

ANTONIO NATAL.—  (Riendo en falso.) ¿...del senador Escevino? No, no, no. Alguna vez ha sido mi huésped, pero siempre en compañía de otra gente.

ESCEVINO.—  (Orgulloso.) Solos, cenamos solos. (Intenta bromear.) Bueno, con un ejército de criados... A estos caballeros que cuentan con la protección del césar, no les falta de nada.

ANTONIO NATAL.—  No llevo el registro de quienes vienen a cenar a mi casa. Escevino era uno  más.

ESCEVINO.— Ya lo he dicho, desde el huevo hasta la manzana, los dos solos.

ANTONIO NATAL.—  (Dudando.) Es tan pelmazo que puede que al final nos quedáramos solos. Además, el senador sigue siendo un voto en la curia... Para un caballero eso es importante.

ESCEVINO.— Lo normal cuando dos notables se reúnen: chismes, tonterías... Nerón me conoce... Más de una vez me ha dejado en ridículo y sabe que soy un cobarde, incapaz de levantar la lengua contra su persona. (Encontrando una salida,) ¡Y de poesía! De la poesía del mejor de los poetas... Todo fueron elogios, por supuesto, para nuestro amadísimo príncipe.

ANTONIO NATAL. -(Extrañado.) ¿Se puede hablar de música con un sordo? Escevino, desde que su hacienda está menguando, no habla más que de una cosa... de su pobreza. Debe ser el único senador que lo proclama en público. Yo creo que es un zorro con el pellejo de un conejo. Sinceramente..., aunque prefiero que esto no salga de aquí... me propuso algún negocio inmobiliario en el Esquilino.

ESCEVINO.— (Sincero.) ¡A mí la especulación inmobiliaria me interesa un higo! ¡Acabáramos! Yo pensaba que andabais buscando otras cosas... No soy propietario de tierras urbanas. (Silencio repentino y luego vuelve la tensión.) No sé qué cosas, he dicho eso por decir. (Silencio y asustado.) Otras cosas... otras cosas... ¿Qué sé yo lo que queréis saber?

ANTONIO NATAL.—  Sí, ja, ja, Una especie de muñeca de felpa con la que  juega...  Un comportamiento de lo más ridículo Claro que fue con ella... la manchaba entre las salsas..!., se limpiaba la boca..., ¡un asco!

ESCEVINO.— No es exacta mente una muñeca, sino más bien una... una manía. También nuestro césar se pone  túnicas de seda azafranada. Si ese es el problema, podéis decirle a Nerón que no muñequearé más por Roma... ni en público ni en privado. Ya mi mujer me andaba regañando...

ANTONIO NATAL.—  (Lívído.) No sé que guarde nada en esa cela asquerosa... (Silencio y tembloroso.) Desde luego, la gente es impredecible... (Muy nervioso.) ¿Un puñal? No..., no me lo creo.

ESCEVINO.—  ¡Ya son ganas de joder quien haya dicho una cosa así! No, hoy no me lo he traído... “Debes ir a palacio”, me ordena el príncipe del senado, y entonces yo pienso que he de ponerme una toga decente»  no que tengo que coger mi.. mi .. (Recapacita.) Pero antes de que sigamos, lo confieso... Lo confieso porque ya lo sabe bastante gente... y porque con la mentira no se va a ninguna parte. Un puñal, sí, será para defenderme y yo se lo agradezco. ¡Para mi seguridad personal!

ANTONIO NATAL.— Nada, nada sé de ese puñal ni de que mandara afilarlo. (Se levanta aterrorizado.) ¿Para matar a... a...? (Se oye un golpe y el grito apagado de Escevino en su rincón a oscuras.) ¡Quiero ver a Nerón! (Aparentando  dignidad.) ¡Soy su amigo personal! (Silencio.) ¿Epícaris?  No, no me suena.. ¿Volusio Próculo? ¡Llamad al césar! Sí, claro, es el comandante de la flota en no sé que lugar. Eso lo sabe media Roma. Él no puede consentir que me interroguéis de esta manera.

ESCEVINO.— (Más entero que el anterior, aunque con marcas de haber sido golpeado ) Es que hay casas donde te  invitan a cenar y tú sabes que debes ir cenado. Mandé levantar al cocinero, claro. Bebí demasiado y yo,  con la comida, no soy un antiguo romano. (Silencio.) Mi esclavo Milico es buena persona, pero se ve que al muy cabrón le ha podido más el deseo de medrar... ¡Su único problema es que no quiere ser esclavo! (Silencio.) Lo que me estáis diciendo es que aquí llega cualquier sinvergüenza, con ganas de dejar la esclavitud, aunque sea a costa de la salud de su amo y le hacéis caso. Mi padre dos veces cónsul, mi abuelo colega de Augusto y procónsul de Siria; mi bisabuelo del gran Mario y pretor en África con Sila... Todo eso carece de importancia. (Grito agudo de Antonio Natal. Escevino sonríe con tristeza.) También os habrá dicho que mandé traer el testamento ¿Eso es que lo dejabais para última hora? Pues sí, así es. Claro, que vosotros no sabéis que además de la manía de la muñeca, está la de sellar el testamento una noche sí y la otrá también.... Se lo podéis preguntar a mi esposa... ella sí es fácil de palabra...

Llamadla. Estoy seguro de que ganaría a Milico contando mis intimidades.

ANTONIO NATAL.— (Golpeado y muy nervioso.) Preguntadle a Séneca .¡Si hay alguien que odie de verdad a Nerón es Séneca. ¿No esperabais que yo os dijera que hay una conjura para que otro sustituya a Nerón? Pues ya está dicho... Llamad al césar, delance de él confesaré todo cuanto sé. ¡Todo! (Silencio.) No entiendo... ¿Que a qué otro me refiero? Supongo que si cae un emperador, otro ha de sustituirle, como siempre.

ESCEVINO.— (Golpeado, pero firme.) ¿Vendas? ¡Bravo por Milico! Tenía un fabulista en mi casa y yo sin saberlo.

(A partir de ahora podemos ver, al mismo tiempo, a Antonio Natal, perdida la compostura, y a Escevino, que parece sonreír ante la situación. También vemos ya a los histriones que traen, además de sus armas, un brasero de ascuas para provocar pánico. Aparece al fondo la imagen de Nerón.) ESCEVINO.— No tengo frío, caballeros. Más bien estoy caliente y, por eso, os voy a decir una cosa: un régimen que utiliza estos medios para ser fuerte,, merece una conjura de manera inmediata. (Silencio.) ¿Os atreveréis de verdad a torturar a un senador? (Un histrión,  sin dudarlo, le da una terrible patada.) ¡Qué maestría! No es la primera vez, ¿verdad?

ANTONIO NATAL.—   (Temblando y a voces.) ¡Nerón! ¡Amigo mío! ¡Nos torturan..! ¡Nos están. .! (Otro golpe pone fin a sus gritos.) (Largo silencio donde se les propone a ambos la libertad a cambio de la confesión.) ESCEVINO.— ¿La libertad si delato? ¿Libertad para .seguir soportando las infamias de Nerón? Soy un pobre hombre de quien todo el mundo se ríe. Y lo más importante: no sé nada ANTONIO NATAL.—Yo soy un ciudadano libre. Si he callado hasta ahora, ha sido por miedo. (Al ver acercarse el ascua) El mismo miedo que ahora me empuja a hablar... El otro es Pisón. No sé más... Antes os hablé de Séneca, y ahora os hablo de Calpurnio Pisón. Dejadme en paz... y decidle a Nerón que yo he sido el descubridor de la conjura. ¡El descubridor! Decidle al príncipe que se guarde de Séneca, de Calpurnio Pisón y de sus amigos... decidle que, gracias a Antonio Natal, ha salido a la luz la maldad. Que me debe la vida. (A la imagen.) Amigo, sé que me estás escuchando...

ESCEVINO.— (Extenuado.) Las palabras de Antonio no son más que las palabras del miedo. (A la imagen.) Y yo sigo pensando que si Nerón permite que un bellaco golpee a un senador, es conveniente sustituir a Nerón cuanto antes. (Silencio y sufriendo con el fuego cercano.) ¿Séneca? Dejad tranquilo al más noble de toda esta innoble ciudad. ¿Queréis nombres? (El ascua le ha quemado. Grita.) Yo... yo... yo,., también quiero delatar... Empezaré por el más valiente, el cabecilla de la conjura, el muy valiente y notable senador Flavio Escevino, y en segundo lugar, el muy cobarde y rico caballero Antonio Natal, y ahora, anotad la lista de los conjurados: Los senadores Quinciano y Ceneción, el pretor Estacio, el poderoso Marcio Festo, el... (Cae extenuado de dolor por causa del fuego) Ninguno de ellos ha conjurado, pero sólo la cobardía los ha retenido.

 













ESCENA V




 

Pisón en el centro del escenario; los demás personajes ocultos, salvo Epícaris que entra y sale del círculo iluminado.

 

VESTINO.— Si ahora nos mostramos nerviosos, todo se perderá. ¡Abandonemos el proyecto!

LATERANO.— Antonio Natal ha confesado. No sale del palacio por propia seguridad. Se dice que duerme en la propia alcoba del príncipe y que éste le ha regalado una nueva villa.

EPÍSCARIS.— Ve a los cuarteles, Pisón, y gánate el favor del ejército. Muéstrate valiente y dales lo que ellos piden: una buena arenga y mucho dinero. Nos tienes  a tus órdenes, Pisón. Cantaremos para ellos, bailaremos  con ellos, nos desnudaremos frente a la tropa... Les haremos el amor uno a uno o centuria a centuria,  como ellos quieran como tú quieras... Pero da la cara ahora entre los pretorianos. Te seguirán LATERANO.— El senador Escevino se ha perdido. Su vida no vale nada.

VESTINO.— (Noble.) No hables así. La vida de Escevino...

LUCANO.— ¿Valor moral? Aguardemos tranquilos en nuestra casa, ninguna tormenta es eterna. Confiemos en nuestro prestigio. Somos ciudadanos ilustres.

EPÍSCARIS.— La tiranía no conoce límites v los tibios dan alas a los tiranos.

LUCANO.— Vivimos en un Estado de derecho y Roma no es una tribu germana.

LATERANO.— Los germanos tienen pocas normas, pero las cumplen como si el pueblo entero fuera uno. Roma tiene un océano de leyes y se mea en todas.

VESTINO.— A pesar de todo, pienso que es mejor esperar.

EPÍCARIS.— ¡Súbete a los rostra! Habla desde allí al pueblo del honor de ser romanos y de suprimir algunos impuestos. Promete nuevos días festivos. Mis amigos te aclamarán desde los primeros puestos. Los aplausos son contagiosos... vosotros lo sabéis mejor que nadie.

Voz de FLAVO.— El emperador quiere acosar, sea como sea, a Séneca. Los pretorianos le han visitado y él ha contestado que no tiene que avergonzarse de nada. Se han producido ya algunos suicidios apresurados entre sus clientes. Pero nadie entiende por qué Séneca... Hay muchas dudas. Sólo nos ayudará la rapidez y el valor.

VESTINO.— El silencio, sólo el silencio nos salvará.

EPÍCARIS.— Pisón, atiende. El populacho arrastró por el fango de la ciudad el cadáver de Marco Tulio una noche, y antes del alba, el mismo pueblo ya lo estaba llorando y ofreciéndole sacrificios en todos los altares.

LUCANO.— Sólo en la prudencia se demuestra ahora valentía.  Epícaris, si tú quieres morir, preséntate voluntaria ante Nerón. Yo seré valiente.

EPÍSCARIS.—  (Sin hacerle caso ) Recuérdales, Pisón, que también tus antepasados estaban entre los compañeros de Remo... ¡Yo y muchas más seremos, si quieres, las nuevas sabinas! Utilízanos, y danos esperanza para ser otra cosa...

VESTINO.— Ahora se hacen necesarias la paciencia y la moderación.

EPÍCARIS.—  (Mientras Pisón se retira ) Piensa en tu propia salvación. Todo esto ha de acabar o en tormento o en ovación. Pero... pero... no te encierres. Dentro de tu casa no encontrarás más que el terror. En el foro está la gloria. En el foro se gana la libertad. En el foro se castigará al tirano.

(Mientras así habla una luz la ilumina a ella sola. Se le acerca por detrás el Histrión I y la prende con su gordo pene.) HISTRIÓN I.— (Examinándola.) Todos los conductos de este cuerpo ya han sido violados. Eres, bruja, un laberinto de cloacas y ningún daño pueden hacerte mis armas.

FLAVO.—   (Entra solemne en el círculo de luz y habla hacia donde se ha retirado Pisón.) Cayo Cornelia Pisón, el emperador ordena que ni tú ni las tuyos salgáis de casa hasta nueva orden.

EPÍSCARIS.— Ya ves... Al final todos los ratones serán cazados, uno a uno.

HISTRIÓN I.— Necesitaría una máquina de guerra... porque tú, zorra, estás inmunizada contra el dolor...

 

Oscuro rápido. Un golpe y un grito ahogado de la mujer. Suenan ruidos de carros, de lamentos y trotes de caballos. Este sonido se repetirá de vez en cuando hasta el final.

 













ESCENA VI




 

VOZ DE FLAVO.- Anneo Lucano, abandona tu casa. El césar Nerón Claudio te invita a palacio.

 

Iinmediatamente se escucha el llanto apagado de Lucano y su voz debilitada se irá haciendo cruel Lucano, presa del terror, recorre la red de celdas donde ya pueden verse algunas figuras que han sido torturadas. Otras se encuentran definitivamente muertas. Aparece en el centro la imagen de Nerón.

LUCANO.— (Dictando.) ... el cónsul Vestino... el cónsul designado Laterano. Pero además Seneción aportó seis millones de sestercios para que fueran repartidos entre el ejército Lucio Quindano vendió su casa de campo con el mismo fin. Sulpicio Afro ofreció la suya de la ciudad para que se utilizara de cuartel de los amotinados. Mi madre... mi propia madre también  piadosísimo Nerón. Ten en cuenta que, al  denunciarla, antepongo el amor a mi patria y a mi emperador al amor que se le debe a quien me dio la vida. Si has perdonado a Antonio, muéstrate también clemente conmigo. Yo por mi parte no espero más premio que la vida. Y se lo pido al mejor poeta que verán los siglos... Déjame vivir al menos para que, comparando nuestras obras, el mundo sepa diferenciar al poeta óptimo del pésimo. Deja que... (Llantos.) FENIO RUFO.— No se te ha llamado para hablar de literatura, sino para que nos digas quiénes estaban en conjura y qué cometido tenía cada uno.

LUCANO.— Severo y Céler, en las Esquilias, reclutaban indeseables para la causa. El mismo general Corbulon en la Siria arengaba a las legiones con el nombre de Pisón. Además del cónsul Vestino, estaba también el otro, el cónsul Silio Nerva que acudía a todas las reuniones de los conjurados y los animaba con su oratoria. Por supuesto, césar, por supuesto mi tío Séneca..., su casa era un ir y venir de caballeros y nobles que querían que él fuera tu sucesor. El saber y la filosofía conducen al descontento, bien lo sabes y los filósofos son los enemigos más notorios de cualquier régimen. Los intelectuales, sin embargo, sabemos tomar partido por el gobernante más conveniente y yo, césar, nunca he dudado de tu capacidad ni de tu clemencia. Por favor... acuérdate de los ratos que hemos pasado buscando metros nuevos, acuérdate de... ¡Déjame vivir, aunque sea alejado de la ciudad! Pero mi tío... considera que si no fue el elegido es porque algunos nos opusimos abiertamente.

FENIO RUFO.— ¿Qué soldados? Al emperador y a mí nos interesan, sobre todo, los nombres de los soldados que andaban en la conjura. Quiero todos sus nombres, Lucano, desde el primero al último, sin saltarte ninguno.

LUCANO.—  (Temblando.) Ay, Nerón, si yo tuviera consejeros corno los tuyos... Hombres como éste son los mejores garantes de tu seguridad. Todos los nombres te daré, Fenio, todos. Si quieres los escribo, dame una tablilla y concédeme un momento. Por supuesto  también la esposa de mi tío, esa Paulina a la que tú y yo odiamos con todas nuestras fuerzas. Séneca y Paulina eran un manantial de ideas asesinas contra tu persona. (Llora.) FENIO RUFO.— ¡Soldados, poeta, nombres de soldados!

LUCANO.— Mi madre... mi horrenda madre decía ¡la muy malvada!, que sólo podría morir en paz si tú la precedieras en el camino del Leteo. Que yo no era nadie ni hombre ni niño ni siquiera una fiera, si no me ponía al frente de los conjurados y les alentaba para que llegara el fin de tu reinado. Ay, Nerón, bien conoces a mi madre, escupía al suelo cuando te nombraban, y en mi propia casa la he visto preparando hechizos contra tu persona Ahora te ruego que seas tú mi madre... No la quiero a ella... sólo quiero a mi césar como madre y como padre. Ella es la culpable de que yo haya asistido a... ¡Todo, todo lo he hecho por su culpa! Ya no tengo más parientes que a ti... Concédeme, carísimo príncipe, la vida y te juro que no cesaré de escribir tus alabanzas para que...

(Llora tanto que nos da risa.)

 













ESCENA VII




 

La esposa de Pisón, Gala, dicta una carta a su marido. Esta escena debe situarse en un lateral del escenario porque se repite la misma situación en varias ocasiones más.

 

GALA.— Escribe de puño y letra, amor mío, y tiembla, si puedes... que sí podrás. «El muy arrepentido y humilde Cayo Calpurnio Pisón saluda a su imperator, el césar Nerón». No, no...«a su imperator, el muy justo y clemente césar Nerón» «Ni siquiera los dioses, noble príncipe, son capaces de comprender las acciones humanas. Ayer, rodeado de mis seres queridos....» No, no... .de mi bellísima esposa y de mis seres queridos; ayer, protegido por tu valiente tutela; ayer, confiado en los dioses de la ciudad, era yo un hombre feliz. Y hoy cambiaría mi vida por la del estúpido esclavo que limpia tus letrinas. Ay, sé bien que a un césar no le puedo pedir clemencia, porque le obligaría a no ser justo. Y todos esperamos de ti, en primer lugar, tu justicia, luego, tu clemencia... (Fuera de la carta.) Esposo, derrama ahora una lágrima, o deja, yo lo haré mejor... (Moja Gala un dedo en un vaso de agua y hace caer una gota sobre el papel.) Hay que tener mucho cuidado, el tamaño de alonas lágrimas hace desconfiar de la sincera contrición del autor. ¡Perfecto!

PISóN.— Yo ahora explicaría claramente...

GALA.— (Con dureza.) Figúrate tú que ya estás muerto, cariño. Nada tienes que explicarle a un hombre que nada quiere comprender. No seas tonto y déjate llevar. Hazlo por los tuyos, si es que de verdad nos quieres. Cuando ves que algo se ha perdido, dalo por perdido. Mis palabras serán no sólo más creíbles que las que tú puedas escribir, sino mucho más efectivas. Que los hombres se encarguen de las armas, pero deja que seamos las mujeres las que movamos al llanto y escribe, tontito. ¿Cuáles fueron mis últimas palabras?

PISÓN.— Le pedías al príncipe que no fuera clemente conmigo.

GALA.— ¡Perfecto! ¿Has visto cómo también las matronas sabemos decir las cosas?

PISÓN.— Nunca lo dudé.

GALA.— Pues sigamos y démosle un poco de poesía... »Por otra parte, doctísimo lírico, tengo comprobado que en La Naturaleza toda sólo los hombres nos equivocamos. Ningún olivo espera febrero para sazonar sus aceitunas, ni los cereales se atreven a despuntar del humus antes de que pasen las primeras heladas, ni los perros muerden la mano que les ofrece cariño y alimento..., Pero es que, poetísimo césar, estarás de acuerdo conmigo en que los hombres no somos de condición sincera, pues nacimos -y todo el mundo lo sabe-de las mentiras de Prometeo... Sólo esa excusa tengo... Que aprendí de la conducta para con los dioses de mi padre Prometeo y me olvidé, triste de mí, de tu divinidad. Así que tú, deisísimo auriga, concédeme la muerte sin dilación y....»  (Al ver detenido a Pisón.) Escribe y no te hagas el remolón. Sin dilación, Cayo, la muerte sin dilación y confía en tu esposa, que nunca te ha fallado.

PISóN.—No sé cómo luego podrás darle la vuelta a lo esarito... Tú no eres ni Antonio ni Cicerón... Pero confio en ti y escribo: sin dilación.

(Resonar de carros y caballos en las calles. Gritos quejumbrosos.)

GALA.— (Que no sabe cómo seguir.) ¿Es que esos carros no nos dejarán pensar?

 













ESCENA VIII




 

Su brío Flavo y Fenio Rufo en un aparte. Aparece la imagen de Nerón. 

FLAVO.—(A Fenio Rufo.) Este es el momento. Míralo... La sangre se le ha quedado estancada. Ha comprendido que esos ruidos de fuera son carros cargados de ciudadanos acusados en la conjura. Sabe que no quedan cárceles en Roma ni papiros donde anotar tanto nombre... Fenio, déjame acercarme... Si tú controlas a Tigelino, yo haré el resto. La empresa puede concluir a nuestro favor y el éxito llegará de nuestra parte.

FENIO RUFO.— Cumple las órdenes que se te encargan, soldado, y no te inventes nuevas misiones.

FLAVO.—  El cerco acabará por cerrarse con nosotros dentro.

FENIO RUFO.—  (Fuerte a Flavo.) Tribuno, acude a tus obligaciones.

FLAVO.— (Insistiendo.) Los liberaremos a todos, a los falsos y a los auténticos conjurados. Todos nos aclamarán. Cúbreme las espaldas y...

FENIO RUFO.—  (A voces y con la espada.) Subrio Flavo, que no escape ninguno de esos. Dile a tus hombres que no se contengan. Ciudadano o esclavo, senador o soldado, carretero o poeta ... Los traidores muertos dejan de ser peligrosos y los vivos, si caen en nuestras manos, pueden ser beneficiosos para el césar. Nuestra sagrada misión es proteger la sangre de los césares.

(Los lamentos crecen y resuenan los carros en el empedrado de la ciudad.)

 













ESCENA IX




 

Épicaris, con la boca ensangrentada, es conducida a través de tas distintas celdas. El Histrión I continúa torturándola.

 

EPÍCARIS.—   (Con dificultades para hablar.) Voy a ayudarte, payaso. Mira aquí, aquí, bajo este pecho hay un pequeño músculo... ese no ha sufrido todavía tu violencia. ¡Golpéalo porque quiere ser como los demás! (Se derrumba.) Agua, por favor... agua... Si no me das agua, moriré y se acabará tu diversión. Ayúdame... (El Histrión I se aleja) La ciudad es una cárcel... ni siquiera quedan golondrinas. (Se quita las vendas que cubren su pecho y con ellas hace un nudo que se pone al cuello) El ejército teme al general, los senadores al princeps, los sacerdotes al pontífice, los esclavos al amo... Y Nerón teme al ejército, a los senadores, a los sacerdotes, al pueblo... Roma si supiera donde escondes tu corazón... yo.., yo. ..te lo arrancaría. Que se borre tu nombre de los mapas y de los libros... Y muere conmigo, maldita ciudad de muertos. (Se ahorca.) 

 













ESCENA X



 


Continuación de la carta dictada por Gala.




 

GALA.—  (Mirando el papiro.) Un hombre que va a morir tiene la mano y el corazón demasiado fríos para no dejar un rastro de tinta y confusión sobre el papiro. Inténtalo, hombre... «¿Cómo he llegado a tal punto de degradación al conjurar contra tu persona? Todavía, césar, me lo estoy preguntando y no lo sé.» Repite ese no lo sé. «Mi esposa... a mi lado,.. ha besado desesperada la tierra con sus rojos labios gordezuelos..., ha destrozado sus blancos y mullidos pechos con sus manos de nácar..., ha rasgado sus ricas vestiduras para  dejarme ver estos muslos de Venus encendida de los que ya jamás disfrutaré... Ay. césar, mi esposa es una ninfa digna de ser perseguida por Apolo... y no se convertirá en laurel... ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Quién te indujo...? ¿Qué te faltaba...? Sus preguntas resuenan una y otra vez hiriéndome los oídos.»

PISóN.—No tan rápido... no tan rápido...

GALA.—Desde luego, amor mío, ya no eres lo que eras... ¿O sí? Hay una pregunta que jamás me atreví a hacerte y en esta hora de la verdad... ¿Fuiste tú mismo el que le ofreció a Calígula tu primera esposa? ¿Pusiste tu frente obsequiosa al servicio de la patria? Si es así, ¿cuál fue entonces la razón para que te enviara después a Hispania? ¿Quisiste compartir con él tu regalo?

PISÓN.— Las mujeres, cuando encontráis un agujero, escarbáis, escarbáis y escarbáis hasta convertirlo en la boca de un volcán.

GALA.— Si le'ofrcciste la primera a Calígula, bien puedes ofrecerle la segunda a Nerón.

PISÓN.—  Escarbáis, escarbáis...

GALA.— Sí, sí, claro... Repito y continúo. «Sus preguntas resuenen una y otra vez hiriéndome los oídos. Ah, artistísimo césar, si la conocieras mejor..., tiene la franqueza de un soldado y la exquisita fragancia de una princesa egipcia..., el picoteo voluptuoso de los gorriones y la altura de miras de las águilas...

 

Mientras Gala dictaba estas últimas  palabras, en la zona del escenario donde se encontraba el cuerpo de Épicaris, se ve cómo llega el Histrión l con el agua, y dando un grito de humillación, se abalanza sobre el cadáver. Se escucha después una sarta de inútiles golpes.

 













ESCENA XI



 


En las celdas de! sangriento panal. Laterano moribundo y Vestino muerto.




 

MILICO.—  (Presentándose a los dos senadores.) Señores quírites: he aquí uno que fue primero esclavo, luego nadie, y finalmente por voluntad de nuestro príncipe, ni se llama Milico ni es esclavo. Mi nombre es Socer, salvador... Ayer me despertaba junto a un manto raído, y hoy, gracias a mi industria, beso al despertar el dorado anillo de Nerón. ¡Ah, la vida! Ayer los dos erais cónsules. La orla de vuestra toga resplandecía en el foro, os acompañaban lictores hasta para mear...

LATERANO.— Mis hijos... no he podido decir adiós a mis hijos. Este año Plancio toma la toga viril... Dame, Nerón, un solo día para acompañarlo al foro... Hay tantas cosas que quiero decirle... ¡Un día!

MILICO.— Y hoy sois niñas que gimotean. Cuántas veces pensamos en los de arriba y los vemos allí, lejanos en su mundo de placer y de soberbia. (Se acerca a Vestino.) Este ya está muerto. Si nos fijamos bien, no veremos en él nada que lo diferencie de otro muerto cualquiera y, sin embargo, ese cuerpo se ha vestido con las mejores sedas y por su estómago, a la hora precisa del hambre, siempre han circulado los mejores alimentos. Ahora... ahora es igual que los que mueren en el foro una noche de invierno. Es admirable esto. Y ese otro... un hombre que agoniza... 

LATERANO.—   (Pensando en su hijo.) No puedes considerar, hijo mío, que todos los hombres son malvados.  Quienes así piensan lo único que desean es justificar su propia maldad. Algunos se comportan de manera indigna... muchos de ellos ni siquiera lo saben... En el mundo no hay tanta perversión, Plancio... ¡Es mucho mayor la estupidez! Nerón no es peor que los demás, sin embargo, el pobre imbécil se cree necesario. Esos son los peores, los cretinos que se creen absolutamente necesarios... Agua, por favor... agua...

MILICO.— Socer, salvador. ¡Qué nombre tan bonito! Al lado de este césar tan comprensivo podré enriquecerme... Una casita junto al mar y unos pocos esclavos, elegidos por mí. ¿Áurea? No lo sé... De manumisión, ni hablar, Áurea. La libertad, ni la sueñes.

LATERANO.— Agua, agua, hijo mío...acércame una copa.

MILICO.— ¡Y dos caballos! Probablemente Nerón me dé algunos honores, que yo rechazaré con la boca chica... ¡Los libertos de Claudio se convinieron en príncipes! En fin, los acepto. Y una embarcación para el comercio... ¡Un buen comerciante! Venderé los mejores esclavos... Áurea habla demasiado.

LATERANO.— (A su hijo.) La vida de un hombre honrado, hijo mío, es la búsqueda continua de la armonía. La muerte no es nada, no le temas. La estupidez es mucho más amarga que la muerte. Agua...

MILICO.—  (A Laterano.) Ni hablar... Para que me hagas como ese. (Señala a Vestino.) Mira; del bofetón que me ha dado el prefecto me he quedado sordo. ¡Y yo qué sabía que los cónsules llevabais siempre veneno en el anillo! Pero dime, qué falta os hacía a vosotros, con lo bien que vivís todos, este jaleo de césar sí, césar no. Si yo tuviera la mitad de lo que tenéis vosotros, viviría conforme a las normas de la república y disfrutaría de la vida. ¡Que no sabéis lo que tenéis, so tontos!

LATERANO.—  Ninguna ley puede prohibir a un padre dar el último abrazo a sus hijos. Las normas de la República no siempre son justas, esclavo.

(Milico da una bofetada a Laterano, aunque luego se arrepienta.)

MILICO.— ¿Quién es aquí el esclavo? Si me llamas de nuevo  esclavo, te aseguro que hago venir a tu hijo y le golpeo en tu presencia... ¡Qué bueno! Si hago algo así, seguro que... (Soñando.) LATERANO.—Los grandes malvados no son más que grandes tontos. Tú mismo podrías ser mejor emperador que Nerón. Agua... (Milico se hace el insensible.) Agua, por favor... hijo mío...

MILICO.— Vamos, excelencia, deja ya la perra del agua y muérete pronto, que tengo cosas que hacer. Pero ni se te ocurra suicidarte, que me pierdes.

 













ESCENA XII




 

Fenio Rufo y Escevino, un guiñapo. Nerón vigila desde su atalaya y a través de sus histriones.

 

FENIO RUFO.— Puedes seguir callado, Escevino, Nerón lo sabe todo.

ESCEVINO.— Nerón no sabe nada.

FENIO RUFO.— Los conjurados han hablado. Antonio Natal, Lucano...

ESCEVINO.—  Antonio Natal y Lucano acusarían a su propia madre para verse libres.

FENIO RUFO.—  Si crees que Nerón debe saber más, tu deber es denunciarlo.

ESCEVINO.— (Exhausto.) Los muertos no hablamos.

FENIO RUFO.—  Esa actitud te perjudica, senador... Pareces más cómplice de lo que quizás seas.

ESCEVINO.— (Rabioso.) No, no. Yo soy cómplice. ¡Yo he conjurado contra Nerón! Míralo.... (Señala hacia la imagen.) Tan erguido sobre su nada, tan orgulloso de los pliegues de su túnica, tan necio... (A voces.) César, ¡cuánto te has divertido con este senador viejo, gordo y cobarde que siempre contestaba a tus insultos con sonrisas! Ahora me tienes miedo y yo ahora quiero decirte que... (Recibe un golpe de Fenio,  pero sigue hablando con dolor.) ¡Golpea, soldado! Cada golpe nos acerca más rápido al final.

FENIO RUFO.—  No hables así al césar y di lo que, como ciudadano, debas decir para la salvación de la república.

ESCEVINO.—¿Qué república? Donde hay violencia y terror no hay república. (Silencio.) ¿Quieres que hable realmente? (Silencio.) Ahora soy yo el que te interroga, prefecto. ¿Hablo? (Silencio.) ¿No contestas?

HISTRIÓN II.— (Que ha entrado.) Si este traidor no tiene nada más que decir, cortaré su lengua.

ESCEVINO.— Yo sólo hablaré si mi amigo Fenio Rufo me lo pide con sinceridad. (Ante el silencio de Rufo.) Ya he dicho entonces todo lo que tenia que decir.

HISTRIÓN II.— (Dudando.) ¿Por qué razón te pide sinceridad, prefecto?

FENIO RUFO.—  (Despectivo.) Ese es tu trabajo...

(El histrión II va a golpearlo pero lo detiene la risa de Escevino.

ESCEVINO.—Verdugo, cumple con tu misión. (Al césar.) Has elegido, príncipe, los sicarios que mejor se acomodan a tu augusta persona: muy crueles y nada inteligentes. Vamos, descuartizadme... y exponed mis cuartos en la puerta de la curia.

FENIO RUFO.—Dejadlo que muera, es un viejo que ha perdido la razón. (Escevino y Fenio se sonríen.) Histrión II.—¿De qué se ríe este cerdo?

FENIO RUFO.— (Nervioso, pero sonriente.) No dirá ya nada conveniente. Sigamos con los otros.

ESCEVINO.— Fenio. Fenio... Ahórrate el trabajo de ir y venir por esos corredores de muerte. Son repugnantes y nadie sabe más de lo que tú...

FENIO RUFO.— ¿Qué insinúas, viejo? (Al histrión.) Quiere sembrar la duda. ¿No ibas a cortarle la lengua?

HISTRIÓN II.—  Su sonrisa... (Mira a Fenio Rufo.) ESCEVINO.— Mi vida ha sido la de un cobarde, aunque la muerte me está salvando. Pero tú, Fenio, has sido un hombre valeroso, un soldado.

HISTRIóN II.—Su sonrisa está clara.

FENIO RUFO.—  (Como un toro.) ¿Piensas que también yo estoy entre los conjurados? ¿Esa es la opinión que te merecen los soldados del césar?

(De entre las sombras sale el Histrión I y, amenazante, coloca su artefacto sobre el culo del prefecto de los pretorianos, le sigue Flavo. Fenio Rufo pasa de la carcajada cómica a una risa auténtica.) HISTRIÓN I.—  Flavo, encadénalo.

(Flavo lo encadena) 

 













ESCENA XIII




 

GALA.— (Extasiada en su carta no ve que su marido ha dejado de escribir) (Es un monólogo.) «Mi esposa ha pasado esta lúgubre vigilia como el péndulo que va desde la furia más encendida contra mi persona, a la más elevada admiración por la tuya. ¿Por qué contra el césar? -Me gritaba-. ¿Por qué contra Roma misma y sus dioses? Llora y llora y cuanto más se humedece su figura más bonita se pone... Aquí hará hermoso otra lágrima, échala tú mismo, pero con cuidado de que la tinta no se corra en demasía. O sí, que se corra... «Al ser sabedora de mi bochornosa intriga, dos veces he retenido un afilado puñal escondido en su brazo niveo. La primera contra su propio corazón. La .segunda contra el mío. Piérdete tú, espaso, -musitaba ya sin fuerzas-, antes de que se pierda el Salvador de la patria y la Patria misma. No sé por qué la detuve. ¡Ah, césar, cuánta belleza voy a perder!» (Pisón intenta tocarla y ella se deja.) «Mi hacienda, bien lo sabes, es grande; pero Arria Gala es la parte capital de la misma. Si mi esposa desapareciera conmigo, tu imperio perdería un baluarte firme, una diosa venus, un valiente soldado, una musa para tu. poesía.., ¡Y qué muslos! ¡Y qué pechos! ¡Y qué pubis! ¡Ningún hombre ha visto jamás un pubis como el suyo!- (Se deshace indiferente del abrazo marital.) Tiembla, Cayo, tiembla al escribir esto último. «Cuando esta nota llegue a tus divinas manos, o bien tu secretario lea las palabras que agobiarán tus divinos oídos... yo, mi muy idolatradísimo Nerón, ya estaré muerto.»

PISÓN.—  (Hundiéndose.) ¿Qué dices? Ni mucho menos... Hay otros caminos... El plan no ha fracasado del todo, quedan conjurados que están a su lado y en cualquier momento actuarán.

GALA.—  (Tranquila.) De acuerdo, pero la carta hay que terminarla. ¿Es que ya no me quieres? ¿Es que odias a tus hijos? ¿Deseas en verdad que tu hacienda se pierda y queden en la miseria más absoluta los descendientes de los Calpurnios?

PISÓN.—  (aterrado.) ¿Y tú... de verdad quieres que muera?

GALA.—  ¡Qué pesado te pones! ¡Tanto o más que esos carros por el empedrado!

 













ESCENA XIV




 

Fenio Rufo está encadenado, un saco le cubre la cabeza y lleva un lazo al cuello. Flavo en escena.

 

FENIO RUFO.— Flavo, te estoy oliendo. ¿Quién te encadenará a ti?

FLAVO .— ¿Por qué a mí? Yo no soy más que...

FENIO RUFO.— ¿Una mujer? ¿La difunta Agripina, por ejemplo?

FLAVO.— Muy pronto, Fenio, ni siquiera serás Fenio.

FENIO RUFO.— ¡Verdugos!

FLAVO.—  (Apretando el lazo.) No es necesario que los llames, me tienes a mí.

FENIO RUFO.—  ¡Verdugos!

FLAVO.— ¿Quieres decirles que también yo asistí a algunas reuniones? Nadie te creerá. ¿Cómo hombres tan nobles iban a admitir un patán entre ellos?

FENIO RUFO.— ¿Vive ya aquella esclava en tu casa? Nuestro emperador no podría recibir una afrenta más grave... Un regalo suyo... compartido por un soldado.

FLAVO.- Es muy propio del caído llevarse a cuantos pueda por delante. Eres el reo que hace culpables a los mismos jueces.

FENIO RUFO.— ¡Flavo, basia, Flavo, fume!

FLAVO.— Todos me conocen bien. ¿Cómo iba a asociarme yo con esa pandilla de maricones sin armas para acometer un delito tan grande?

FENIO RUFO.—  ¡Flavo, futue! ¡Futue!

FLAVO.— Mis costumbres no son las tuyas.

FENIO RUFO.— Pero tu ambición sí es la de todos. No, Flavo,  no. No navegarán preñados tus barcos... a no ser al pasar la Estigia.

FLAVO.—   (Arrojándase contra Fenio.) ¡Embustero! ¡Canalla!

FENIO RUFO.— Si el soldado pierde el control, ya está perdido. Hace un momento intentabas persuadirme para matar a tu emperador y hacerte con la gloria del crimen. Y no te hice caso... ¡qué pena!

FLAVO.—  (Mirando a Nerón y reventando de rabia.)  Este hombre no dice más que... más que la verdad. (Al cesar) Te odiaba, Nerón; ninguno de tus soldados te fue más leal mientras mereciste ser amado. Empecé a odiarte cuando te convertiste en asesino de tu madre  y de tu esposa, en auriga y en histrión y en incendiario. Yo te amaba más de lo que lo ha hecho nunca Antonio.

FENIO RUFO.— ¿Lo ves, césar? Tus mejores soldados estaban en el complot...

FLAVO.—  Pero empecé a odiarle y te odio más de lo que tu amigo Antonio lo hará jamás.

FENIO RUFO.— No quedan a tu lado más que estas dos máquinas histriónicas. Luego, ellos acabarán contigo y finalmente uno de ellos matará al otro. Así es la tiranía: el régimen perfecto para una ciudad desierta.

HISTRIÓN II.—  (Entra rabioso contra Flavo) Presenta sin miedo tu cuello.

FLAVO.—  (Se desgarra la ropa.) ¿Me vas a dar lecciones de miedo? ¡Que no te venza a ti el terror y corta rápido!

(Flavo presenta valiente su cuello, pero es al Histrión II al que le tiembla el pulso. Oscuro).

FLAVO.—  Vamos, payaso, que no tiemble tu alma.

 













ESCENA XV



 


Gala y Pisón.




 

GALA.—   (Una auténtica actriz.) ¡Qué pesado te pones! Tan sólo quiero que sigas escribiendo... Anda, cariño, los hombres debéis oír al menos la opinión de las esposas. (Dictando con firmeza.) «... yo ya estaré muerto, y no quiero ni que tú, padre protector, ni que Arria   Gala,  mi  esposa,  manchéis vuestras conciencias. He sido un cobarde y un traidor; lo reconozco. Pero soy noble y sólo yo, con tu perrniso,  me haré justicia. Permíteme, Nerón, que os libere de esa tarea a ambos. Además, deseo que con mi muerte Roma entera sepa que, agobiado por su culpa, Cayo Calpurnio Pisón inicia un viaje hacia el lugar de donde jamás tendría que haber salido... Bueno será para ese Estado, al que yo pretendí destruir, que mi esposa Gala sirva todavía muchos años como ejemplo de honradez, y tú, el mejor de los yambos,  dura eternamente para el bienestar de esta república y del universo entero.» (Enfadada.) No sé por qué razón, Cayo, te atrasas tanto... Despierta, que no tenemos toda la noche... Y esos carros me van a volver loca. -Por mi parte, no me resta más que clavar  en mi corazón, fuente de negros sentimientos, un puñal no afilado...»

PISÓN.—  ¡Jamás!

GALA.— (Insistiendo.) no afilado... Observa, amor mío la poesía de mis palabras... «Un puñal no afilado que dañe y desgarre esta carne de pecado y estas vísceras que no sintieron en su día más que odio contra mi patria. Cortarme las venas y meterme en la bañera lo dejo para aquellos que se sientan honestos. Salve y vale.»

PISóN.—¿De verdad quieres que haga eso...?

GALA .— ¿Es que nunca me demostrarás la más mínima confianza? Tú sólo has de matarte como buenamente puedas, cariño, que ya me ensañaré yo con un cuchillo herrumbroso sobre tu cadáver.

PISÓN.— (Derrotado.) Pensé que habías dejado de quererme.

GALA.—  «Post Scriptum» No hay carta distinguida que no contenga uno o varios de estos post scriptum. «Post scriptum: En un papiro anexo te mando una lista con los nombres de aquellos que, siendo amigos míos, no dudes en considerarlos tus más crueles enemigos.» Ya hemos terminado.

 

Pero es el llanto de Pisón, contenido en un principio e incontrolado al final, el que cierra la escena.

El sonido de los carros repletos de hombres y mujeres que serán ajusticiados llena el teatro.

 












EPÍLOGO.



 


Ha pasado el tiempo. Sale Milico, un viejo pordiosero.




 

MILICO.— A duras penas podemos recordar ya tantos y tan funestos acontecimientos. No hubo familia noble o plebeya que, en aquella guerra civil, no perdiera a uno o varios de los suyos. Éste a su hijo, aquél a su esposa, ésa a su padre...Se beneficiaron al final los de siempre: los soldados y los sacerdotes. Dos mil sestercios por cabeza y trigo gratuito para la tropa. Acciones de gracias y ofrendas sin número que acabaron en la barriga de los servidores divinos.

De todo aquello hay algo, sin embargo, que nunca olvidaré... ¡La libertad! La libertad no es una idea, es un cacho de pan duro y es agua. La libertad es un potaje que se masca, es un arma para vivir o para morir... es un cuchillo afilado (Saca el cuchillo de marras.) Como éste que el mismo Nerón, tras la conjura, volvió a consagrar en el templo de Júpiter Vengador, y que yo robé aprovechando los disturbios cuando, dos años después, el general Julio Vengador -curioso presagio-se rebeló en la Galia. (Ríe.) ¡Bendita conjura de Pisón... que, aunque no riqueza, a mí me devolvió la vida!

(Parece que así acaba la historia, pero vuelve.)

Ah, ah … se me olvidaba algo... Sucedió ese mismo año. No quise perderme el primer paseo con la toga viril de Plancio, el hijo del cónsul Laterano. Caminaba el chico como un gallo por el foro, rodeado de familiares y con la vestimenta bien abierta para que abultaran más sus hombros. No soy yo quién para juzgarlo, pero pensé que ya no se acordaba de nada...  Me dio tanta pena del padre...(Se oculta ygrita.) ¡Viva él hijo del noble cónsul Plancio Laterano! Grité yo confundido entre el gentío y las columnas... Cosas de esas pasan en Roma cada dos por tres y, al momento, todo volvió a la normalidad. Todo, menos el aspirante a cerdo que, muy nervioso, perdió su altivez y se entristeció visiblemente... ¡Así está mejor! -pensé yo-. Tu padre murió valientemente por la libertad. Recuérdalo. Luego, antes de que abandonara la vía sacra, me acerqué a él y le dije al oído: «Plancio Laterano, el cónsul al que le debes el nombre y la vida, quiso convencerme cuando agonizaba de que las personas no son malvadas, tan sólo necias. Lo único que deseaba entonces aquel hombre era que tú no fueras un estúpido más. Yo no sé si tendría razón... me limito a comunicártelo» Y me alejé muy muy rápido, para que aquel percance no fuera motivo de otra historia como ésta, tan preñada de imbéciles.

 




Sale atropelladamente




FIN
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